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Le 10 août 1880, à l’heure fabuleuse de ce coucher de soleil 
sur les Alpes, si fort vanté par les guides Joanne et Baedeker, un 
brouillard jaune hermétique, compliqué d’une tourmente de 
neige en blanches spirales, enveloppait la cime du Rigi (Regina 
montium) et cet hôtel gigantesque, extraordinaire à voir dans 
l’aride paysage des hauteurs, ce Rigi-Kulm vitré comme un 
observatoire, massif comme une citadelle, où pose pour un jour 


et une nuit la foule des touristes adorateurs du soleil. 


En attendant le second coup du dîner, les passagers de 
l'immense et fastueux caravansérail, morfondus en haut dans 
les chambres ou pâmés sur les divans des salons de lecture dans 
la tiédeur moite des calorifères allumés, regardaient, à défaut 
des splendeurs promises, tournoyer les petites mouchetures 
blanches et s’allumer devant le perron les grands lampadaires 
dont les doubles verres de phares grinçaient au vent. 


Monter si haut, venir des quatre coins du monde pour voir 
cela... O Baedeker !.… 


Soudain quelque chose émergea du brouillard, s’avançant 
vers l’hôtel avec un tintement de ferrailles, une exagération de 
mouvements causée par d’étranges accessoires. 


À vingt pas, à travers la neige, les touristes désœuvrés, le 


nez contre les vitres, les misses aux curieuses petites têtes 
coiffées en garçons, prirent cette apparition pour une vache 
égarée, puis pour un rétameur chargé de ses ustensiles. 


À dix pas, l'apparition changea encore et montra l’arbalète à 
l’épaule, le casque à visière baissée d’un archer du moyen âge, 
encore plus invraisemblable à rencontrer sur ces hauteurs 
qu’une vache ou qu’un ambulant. 


Au perron, l’arbalétrier ne fut plus qu’un gros homme, trapu, 
râblé, qui s’arrêtait pour souffler, secouer la neige de ses 
jambières en drap jaune comme sa casquette, de son passe- 
montagne tricoté ne laissant guère voir du visage que quelques 
touffes de barbe grisonnante et d’énormes lunettes vertes, 
bombées en verres de stéréoscope. Le piolet, l’alpenstock, un sac 
sur le dos, un paquet de cordes en sautoir, des crampons et 
crochets de fer à la ceinture d’une blouse anglaise à larges 
pattes complétaient le harnachement de ce parfait alpiniste. 


Sur les cimes désolées du Mont-Blanc ou du Finsteraarhorn, 
cette tenue d’escalade aurait semblé naturelle ; mais au Rigi- 
Kulm, à deux pas du chemin de fer ! 


L’Alpiniste, il est vrai, venait du côté opposé à la station, et 
l’état de ses jambières témoignait d’une longue marche dans la 
neige et la boue. 


Un moment il regarda l’hôtel et ses dépendances, stupéfait 
de trouver à deux mille mètres au-dessus de la mer une bâtisse 
de cette importance, des galeries vitrées, des colonnades, sept 
étages de fenêtres et le large perron s’étalant entre deux rangées 
de pots à feu qui donnaient à ce sommet de montagne l’aspect 
de la place de l’Opéra par un crépuscule d’hiver. 


Mais si surpris qu’il pût être, les gens de l'hôtel le 
paraissaient bien davantage, et lorsqu'il pénétra dans l’immense 
antichambre, une poussée curieuse se fit à l’entrée de toutes les 
salles : des messieurs armés de queues de billard, d’autres avec 
des journaux déployés, des dames tenant leur livre ou leur 
ouvrage, tandis que tout au fond, dans le développement de 


l'escalier, des têtes se penchaient par-dessus la rampe, entre les 
chaînes de l’ascenseur. 


L'homme dit haut, très fort, d’une voix de basse profonde, 
un « creux du Midi » sonnant comme une paire de cymbales : 


« Coquin de bon sort ! En voilà un temps !..…. » 
Et tout de suite il s'arrêta, quitta sa casquette et ses lunettes. 
Il suffoquait. 


L’éblouissement des lumières, le chaleur du gaz, des 
calorifères, en contraste avec le froid noir du dehors, puis cet 
appareil somptueux, ces hauts plafonds, ces portiers chamarrés 
avec « REGINA MONTIUM » en lettres d’or sur leurs casquettes 
d’amiraux, les cravates blanches des maîtres d’hôtel et le 
bataillon des Suissesses en costumes nationaux accouru sur un 
coup de timbre, tout cela l’étourdit une seconde, pas plus d’une. 


Il se sentit regardé et, sur-le-champ, retrouva son aplomb, 
comme un comédien devant les loges pleines. 


«Monsieur désire ?... » 


C'était le gérant qui l’interrogeait du bout des dents, un 
gérant très chic, jaquette rayée, favoris soyeux, une tête de 
couturier pour dames. 


L’Alpiniste, sans s’'émouvoir, demanda une chambre, « une 
bonne petite chambre, au moins », à l’aise avec ce majestueux 
gérant comme avec un vieux camarade de collège. 


Il fut par exemple bien près de se fâcher quand la servante 
bernoise, qui s’avançait un bougeoir à la main, toute raide dans 
son plastron d’or et les bouffants de tulle de ses manches, 
s’informa si monsieur désirait prendre l'ascenseur. La 
proposition d’un crime à commettre ne l’eût pas indigné 
davantage. 


— Un ascenseur, à lui! à lui! Et son cri, son geste, 
secouèrent toute sa ferraille. 


Subitement radouci, il dit à la Suissesse d’un ton aimable : 


« Pedibusse cum jambisse, ma belle chatte... » et il monta 
derrière elle, son large dos tenant l’escalier, écartant les gens 
sur son passage, pendant que par tout l’hôtel courait une 
clameur, un long « Qu'est-ce que c’est que ça ? » chuchoté dans 
les langues diverses des quatre parties du monde. Puis le second 
coup du dîner sonna, et nul ne s’occupa plus de l’extraordinaire 
personnage. 


Un spectacle, cette salle à manger du Rigi-Kulm. 


Six cents couverts autour d’une immense table en fer à 
cheval où des compotiers de riz et de pruneaux alternaient en 
longues files avec des plantes vertes, reflétant dans leur sauce 
claire ou brune les petites flammes droites des lustres et les 
dorures du plafond caissonné. 


Comme dans toutes les tables d'hôte suisses, ce riz et ces 
pruneaux divisaient le dîner en deux factions rivales, et rien 
qu'aux regards de haine ou de convoitise jetés d’avance sur les 
compotiers du dessert, on devinait aisément à quel parti les 
convives appartenaient. 


Les Riz se reconnaissaient à leur pâleur défaite, les Pruneaux 
à leurs faces congestionnées. 


Ce soir-là, les derniers étaient en plus grand nombre, 
comptaient surtout des personnalités plus importantes, des 
célébrités européennes, telles que le grand historien Astier- 
Réhu, de l’Académie française, le baron de Stoltz, vieux 
diplomate austro-hongrois, lord Chipendale ( ?), un membre du 
Jockey-Club avec sa nièce (hum ! hum !), l’illustre docteur- 
professeur Schwanthaler, de l’Université de Bonn, un général 
péruvien et ses huit demoiselles. 


À quoi les Riz ne pouvaient guère opposer comme grandes 
vedettes qu’un sénateur belge et sa famille, Mme Schwanthaler, 
la femme du professeur, et un ténor italien retour de Russie, 
étalant sur la nappe des boutons de manchettes larges comme 
des soucoupes. 


C’est ce double courant opposé qui faisait sans doute la gêne 


et la raideur de la table. Comment expliquer autrement le 
silence de ces six cents personnes, gourmées, renfrognées, 
méfiantes, et le souverain mépris qu’elles semblaient affecter les 
unes pour les autres ? Un observateur superficiel aurait pu 
l’attribuer à la stupide morgue anglo-saxonne qui, maintenant, 
par tous pays donne le ton du monde voyageur. 


Mais non ! Des êtres à face humaine n'arrivent pas à se haïr 
ainsi première vue, à se dédaigner du nez, de la bouche et des 
yeux faute de présentation préalable. Il doit y avoir autre chose. 


Riz et Pruneaux, je vous dis. Et vous avez l’explication du 
morne silence pesant sur ce dîner du Rigi-Kulm qui, vu le 
nombre et la variété internationale des convives, aurait dû être 
animé, tumultueux, comme on se figure les repas au pied de la 
tour de Babel. 


L’Alpiniste entra, un peu troublé devant ce réfectoire de 
chartreux en pénitence sous le flamboiement des lustres, toussa 
bruyamment sans que personne prît garde à lui, s’assit a son 
rang de dernier venu, au bout de la salle. Défublé maintenant, 
c'était un touriste comme un autre, mais d’aspect plus aimable, 
chauve, bedonnant, la barbe en pointe et touffue, le nez 
majestueux, d’épais sourcils féroces sur un regard bon enfant. 


Riz ou Pruneau ? on ne savait encore. 


À peine installé, il s’agita avec inquiétude, puis quittant sa 
place d’un bond effrayé : « Outre !.. un courant d’air !... » dit-il 
tout haut, et il s’élança vers une chaise libre, rabattue au milieu 
de la table. 


Il fut arrêté par une Suissesse de service, du canton d’Uri, 
celle-là, chaînettes d’argent et guimpe blanche : 


«Monsieur, c’est retenu... » 


Alors, de la table, une jeune fille dont il ne voyait que la 
chevelure en blonds relevés sur des blancheurs de neige vierge 
dit sans se retourner, avec un accent d’étrangère : 


« Cette place est libre... mon frère est malade, il ne descend 


pas. 


— Malade ? demanda l’Alpiniste en s’asseyant, l’air empressé, 
presque affectueux... Malade ? Pas dangereusement au 
moins ? » 


Il prononçait «au mouain », et le mot revenait dans toutes 
ses phrases avec quelques autres vocables parasites «hé, qué, 
té, zou, vé, vaï, allons, et autrement, différemment », qui 
soulignaient encore son accent méridional, déplaisant sans 
doute pour la jeune blonde, car elle ne répondit que par un 
regard glacé, d’un bleu noir, d’un bleu d’abîme. 


Le voisin de droite n’avait rien d’encourageant non plus ; 
c'était le ténor italien, fort gaillard au front bas, aux prunelles 
huileuses, avec des moustaches de matamore qu’il frisait d’un 
doigt furibond, depuis qu’on l’avait séparé de sa jolie voisine. 


Mais le bon Alpiniste avait l'habitude de parler en 
mangeant, il lui fallait cela pour sa santé. 


« Vé ! Les jolis boutons. se dit-il tout haut à lui-même en 
guignant les manchettes de l’Italien... Ces notes de musique, 
incrustées dans le jaspe, c’est d’un effet charmain… » 


Sa voix cuivrée sonnait dans le silence sans y trouver le 
moindre écho. 


« Sûr que monsieur est chanteur, qué ? 
— Non capisco…. » grogna l’Italien dans ses moustaches. 


Pendant un moment l’homme se résigna à dévorer sans rien 
dire, mais les morceaux l’étouffaient. Enfin, comme son vis-à- 
vis le diplomate austro-hongrois essayait d’atteindre le 
moutardier du bout de ses vieilles petites mains grelottantes, 
enveloppées de mitaines, il le lui passa obligeamment : « À 
votre service, monsieur le baron... » car il venait de l’entendre 
appeler ainsi. 


Malheureusement le pauvre M. de Stoltz, malgré l’air finaud 
et spirituel contracté dans les chinoiseries diplomatiques, avait 


perdu depuis longtemps ses mots et ses idées, et voyageait dans 
la montagne spécialement pour les rattraper. Il ouvrit ses yeux 
vides sur ce visage inconnu, les referma sans rien dire. Il en eût 
fallu dix, anciens diplomates de sa force intellectuelle, pour 
trouver en commun la formule d’un remerciement. 


À ce nouvel insuccès, l’Alpiniste fit une moue terrible, et la 
brusque façon dont il s’empara de la bouteille aurait pu faire 
croire qu’il allait achever de fendre, avec, la tête fêlée du vieux 
diplomate. Pas plus ! C'était pour offrir à boire à sa voisine, qui 
ne l’entendit pas, perdue dans une causerie à mi-voix, d’un 
gazouillis étranger doux et vif, avec deux jeunes gens assis tout 
près d’elle. Elle se penchait, s’animait. On voyait des petits 
frisons briller dans la lumière contre une oreille menue, 
transparente et toute rose. 


Polonaise, Russe, Norvégienne ?... mais du Nord bien 
certainement ; et une jolie chanson de son pays lui revenant 
aux lèvres, l’homme du Midi se mit à fredonner tranquillement : 


O coumtesso gènto, 
Estelo dou Nord 
Qué la neu argento, 
Qu’Amour friso en or.{1} 


Toute la table se retourna ; on crut qu’il devenait fou. Il 
rougit, se tint coi dans son assiette, n’en sortit plus que pour 
repousser violemment un des compotiers sacrés qu’on lui 
passait : 


« Des pruneaux, encore !.. Jamais de la vie ! » 
C’en était trop. 


Il se fit un grand mouvement de chaises. L’académicien, lord 
Chipendale (?), le professeur de Bonn et quelques autres 
notabilités du parti se levaient, quittaient la salle pour 
protester. 


Les « Riz » presque aussitôt suivirent, en le voyant repousser 


le second compotier aussi vivement que l’autre. 
Ni Riz ni Pruneau !.. Quoi alors ?.… 


Tous se retirèrent ; et c'était glacial ce défilé silencieux de 
nez tombants, de coins de bouche abaïissés et dédaigneux, 
devant le malheureux qui resta seul dans l’immense salle à 
manger flamboyante, en train de faire une trempette à la mode 
de son pays, courbé sous le dédain universel. 


Mes amis, ne méprisons personne. Le mépris est la ressource 
des parvenus, des poseurs, des laiderons et des sots, le masque 
où s’abrite la nullité, quelquefois la gredinerie, et qui dispense 
d'esprit, de jugement, de bonté. Tous les bossus sont 
méprisants ; tous les nez tors se froncent et dédaignent quand 
ils rencontrent un nez droit. 


Il savait cela, le bon Alpiniste. Ayant de quelques années 
dépassé la quarantaine, ce « palier du quatrième » où l’homme 
trouve et ramasse la clef magique qui ouvre la vie jusqu’au 
fond, en montre la monotone et décevante enfilade, connaissant 
en outre sa valeur, l’importance de sa mission et du grand nom 
qu’il portait, l’opinion de ces gens-là ne l’occupait guère. Il 
n'aurait eu d’ailleurs qu’à se nommer, à crier : 


« C’est moi... » pour changer en respects aplatis toutes ces 
lippes hautaïnes ; mais l’incognito l’amusait. 


Il souffrait seulement de ne pouvoir parler, faire du bruit, 
s’ouvrir, se répandre, serrer des mains, s’appuyer familièrement 
à une épaule, appeler les gens par leurs prénoms. Voilà ce qui 
l’oppressait au Rigi-Kulm. 


Oh ! surtout, ne pas parler. 


« J’en aurai la pépie, bien sûr... » se disait le pauvre diable, 
errant dans l’hôtel, ne sachant que devenir. 


Il entra au café, vaste et désert comme un temple en 
semaine, appela le garçon «mon bon ami », commanda «un 
moka sans sucre, qué ! » Et le garçon ne demandant pas: 
«Pourquoi sans sucre ? » l’Alpiniste ajouta vivement : « C’est 


une habitude que j'ai prise en Algérie, du temps de mes grandes 
chasses. » 


Il allait les raconter, mais l’autre avait fui sur ses escarpins 
de fantôme pour courir à lord Chipendale affalé de son long sur 
un divan et criant d’une voix morne: «Tchimppègne ! 
tchimppègne ! » Le bouchon fit son bruit bête de noce de 
commande, puis on n’entendit plus rien que les rafales du vent 
dans la monumentale cheminée et le cliquetis frissonnant de la 
neige sur les vitres. 


Bien sinistre aussi, le salon de lecture, tous les journaux en 
main, ces centaines de têtes penchées autour des longues tables 
vertes, sous les réflecteurs. De temps en temps une bâillée, une 
toux, le froissement d’une feuille déployée, et, planant sur ce 
calme de salle d'étude, debout et immobiles, le dos au poêle, 
solennels tous les deux et sentant pareillement le moisi, les 
deux pontifes de l’histoire officielle, Schwanthaler et Astier- 
Réhu, qu’une fatalité singulière avait mis en présence au 
sommet du Rigi, depuis trente ans qu'ils s’injuriaient, se 
déchiraient dans des notes explicatives,  s’appelaient 
« Schwanthaler l’âne bâté, vir ineptissimus Astier-Réhu ». 


Vous pensez l’accueil que reçut le bienveillant Alpiniste 
approchant une chaïse pour faire un brin de causette instructive 
au coin du feu. 


Du haut de ces deux cariatides tomba subitement sur lui un 
de ces courants froids, dont il avait si grand’peur ; il se leva, 
arpenta la salle autant par contenance que pour se réchauffer, 
ouvrit la bibliothèque. Quelques romans anglais y traînaient, 
mêlés à de lourdes bibles et à des volumes dépareillés du Club 
Alpin Suisse ; il en prit un, l’emportait pour le lire au lit, mais 
dut le laisser à la porte, le règlement ne permettant pas qu’on 
promenât la bibliothèque dans les chambres. 


Alors, continuant à errer, il entr’ouvrit la porte du billard, 
où le ténor italien jouait tout seul, faisait des effets de torse et 
de manchettes pour leur jolie voisine, assise sur un divan, entre 
deux jeunes gens auxquels elle lisait une lettre. À l'entrée de 


l’Alpiniste elle s’interrompit, et l’un des jeunes gens se leva, le 
plus grand, une sorte de moujik, d’homme-chien, aux pattes 
velues, aux longs cheveux noirs, luisants et plats, rejoignant la 
barbe inculte. 


Il fit deux pas vers le nouveau venu, le regarda comme on 
provoque, et si férocement que le bon Alpiniste sans demander 
d'explication, exécuta un demi-tour à droite, prudent et digne. 


« Différemment, ils ne sont pas liants, dans le Nord... » dit-il 
tout haut, et il referma la porte bruyamment pour bien prouver 
à ce sauvage qu’on n'avait pas peur de lui. 


Le salon restait comme dernier refuge ; il y entra... Coquin 
de sort !.. La morgue, bonnes gens ! la morgue du mont Saint- 
Bernard, où les moines exposent les malheureux ramassés sous 
la neige dans les attitudes diverses que la mort congelante leur 
a laissées, c'était cela le salon de Rigi-Kulm. 


Toutes les dames figées, muettes, par groupes sur des divans 
circulaires, ou bien isolées, tombées ça et là. Toutes les misses 
immobiles sous les lampes des guéridons, ayant encore aux 
mains l’album, le magazine, la broderie qu’elles tenaient quand 
le froid les avait saisies ; et parmi elles les filles du général, les 
huit petites Péruviennes avec leur teint de safran, leurs traits en 
désordre, les rubans vifs de leurs toilettes tranchant sur les tons 
de lézard des modes anglaises, pauvres petits pays-chauds qu’on 
se figurait si bien grimaçant, gambadant à la cime des cocotiers 
et qui, plus encore que les autres victimes, faisaient peine à 
regarder en cet état de mutisme et de congélation. Puis au fond, 
devant le piano, la silhouette macabre du vieux diplomate, ses 
petites mains à mitaines posées et mortes sur le clavier, dont sa 
figure avait les reflets jaunis… 


Trahi par ses forces et sa mémoire, perdu dans une polka de 
sa composition qu’il recommençait toujours au même motif, 
faute de retrouver la coda, le malheureux de Stoltz s'était 
endormi en jouant, et avec lui toutes les dames du Rigi, berçant 
dans leur sommeil des frisures romantiques ou ce bonnet de 
dentelle en forme de croûte de vol-au-vent qu’affectionnent les 


dames anglaises et qui fait partie du cant voyageur. 


L'arrivée de l’Alpiniste ne les réveilla pas, et lui-même 
s’écroulait sur un divan, envahi par ce découragement de glace, 
quand des accords vigoureux et joyeux éclatèrent dans le 
vestibule, où trois « musicos », harpe, flûte, violon, de ces 
ambulants aux mines piteuses, aux longues redingotes battant 
les jambes, qui courent les hôtelleries suisses, venaient 
d'installer leurs instruments. Dès les premières notes, notre 
homme se dressa, galvanisé. 


« Zou ! bravo !... En avant musique ! » 


Et le voilà courant, ouvrant les portes grandes, faisant fête 
aux musiciens, qu'il abreuve de champagne, se grisant lui aussi, 
sans boire, avec cette musique qui lui rend la vie. Il imite le 
piston, il imite la harpe, claque des doigts au-dessus de sa tête, 
roule les yeux, esquisse des pas, à la grande stupéfaction des 
touristes accourus de tous côtés au tapage. Puis brusquement, 
sur l’attaque d’une valse de Strauss que les musicos allumés 
enlèvent avec la furie de vrais tziganes, l’Alpiniste, apercevant à 
l’entrée du salon la femme du professeur Schwanthaler, petite 
Viennoise boulotte aux regards espiègles, restés jeunes sous ses 
cheveux gris tout poudrés, s’élance, lui prend la taille, l’entraîne 
en criant aux autres : « Eh ! allez donc !.. valsez donc ! » 


L’élan est donné, tout l’hôtel dégèle et tourbillonne, 
emporté. On danse dans le vestibule, dans le salon, autour de la 
longue table verte de la salle de lecture. Et c’est ce diable 
d'homme qui leur a mis à tous le feu au ventre. Lui cependant 
ne danse plus, essoufflé au bout de quelques tours ; mais il 
veille sur son bal, presse les musiciens, accouple les danseurs, 
jette le professeur de Bonn dans les bras d’une vieille Anglaise, 
et sur l’austère Astier-Réhu la plus fringante des Péruviennes. 
La résistance est impossible. Il se dégage de ce terrible Alpiniste 
on ne sait quelles effluves qui vous soulèvent, vous allègent. Et 
zou ! et zou ! Plus de mépris, plus de haïne. Ni Riz ni Pruneaux, 
tous valseurs. Bientôt la folie gagne, se communique aux étages, 
et, dans l’énorme baïe de l'escalier, on voit jusqu’au sixième 


tourner sur les paliers, avec la raideur d’automates devant un 
chalet à musique, les jupes lourdes et colorées des Suissesses de 
service. 


Ah ! le vent peut souffler dehors, secouer les lampadaires, 
faire grincer les fils du télégraphe et tourbillonner la neige en 
spirales sur la cime déserte. Ici l’on a chaud, l’on est bien, en 
voilà pour toute la nuit. 


« Différemment, je vais me coucher, moi... » se dit en lui- 
même le bon Alpiniste, homme de précaution, et d’un pays où 
tout le monde s’emballe et se déballe encore plus vite. Riant 
dans sa barbe grise, il se glisse, se dissimule pour échapper à la 
maman Schwanthaler qui, depuis leur tour de valse, le cherche, 
s’accroche à lui, voudrait toujours « ballir ».. « dantsir ».. 


Il prend la clef, son bougeoir ; puis au premier étage s’arrête 
une minute pour jouir de son œuvre, regarder ce tas d’empalés 
qu'il a forcés à s’amuser, à se dégourdir. 


Une Suissesse s'approche, toute haletante de sa valse 
interrompue, lui présente une plume et le registre de l’hôtel : 


«Si j’oserais demander à mossié de vouloir bien signer son 
nom... » 


Il hésite un instant. Faut-il, ne faut-il pas conserver 
l’incognito ? 


Après tout, qu'importe ! En supposant que la nouvelle de sa 
présence au Rigi arrive là-bas, nul ne saura ce qu’il est venu 
faire en Suisse. 


Et puis ce sera si drôle, demain matin, la stupeur de tous ces 
«Inglichemans » quand ils apprendront..…. Car cette fille ne 
pourra pas s’en taire... Quelle surprise par tout l’hôtel, quel 
éblouissement !.… 


« Comment ? C'était lui. Lui !... » 


Ces réflexions passèrent dans sa tête, rapides et vibrantes 
comme les coups d’archet de l’orchestre. Il prit la plume et 


d'une main négligente, au-dessous d’Astier-Réhu, de 
Schwanthaler et autres illustres, il signa ce nom qui les éclipsait 
tous, son nom; puis monta vers sa chambre, sans même se 
retourner pour voir l’effet dont il était sûr. 


Derrière lui la Suissesse regarda, 
TARTARIN DE TARASCON 
et au-dessous : 
PGA 


Elle lut cela, cette Bernoïse, et ne fut pas éblouie du tout. 
Elle ne savait pas ce que signifiait P. C. A. Elle n’avait jamais 
entendu parler de « Dardarin ». 


Sauvage, rai ! 


IL 


TARASCON, CINQ MINUTES D’ARRÊT. - LE CLUB DES 
ALPINES. - EXPLICATION DU P.C.A. - LAPINS DE GARENNE 
ET LAPINS DE CHOUX. - CECI EST MON TESTAMENT. - LE 
SIROP DE CADAVRE. - PREMIÈRE ASCENSION. - TARTARIN 
TIRE SES LUNETTES. 


Quand ce nom de « Tarascon » sonne en fanfare sur la voie 
du Paris-Lyon-Méditerranée, dans le bleu vibrant et limpide du 
ciel provençal, des têtes curieuses se montrent à toutes les 
portières de l’express, et de wagon en wagon les voyageurs se 


disent : « Ah ! voilà Tarascon... Voyons un peu Tarascon. » 


Ce qu’on en voit n’a pourtant rien que de fort ordinaire, une 
petite ville paisible et proprette, des tours, des toits, un pont sur 
le Rhône. Mais le soleil tarasconnais et ses prodigieux effets de 
mirage, si féconds en surprises, en inventions, en cocasseries 
délirantes ; ce joyeux petit peuple, pas plus gros qu’un pois 
chiche, qui reflète et résume les instincts de tout le Midi 
français, vivant, remuant, bavard, exagéré, comique, 
impressionnable, c’est là ce que les gens de l’express guettent au 
passage et ce qui fait la popularité de l’endroit. 


En des pages mémorables que la modestie l’empêche de 
rappeler plus explicitement, l’historiographe de Tarascon a jadis 
essayé de dépeindre les jours heureux de la petite ville menant 
sa vie de cercle, chantant ses romances -— chacun la sienne, — et, 
faute de gibier, organisant de curieuses chasses à la 
casquette{2}. Puis, la guerre venue, les temps noirs, il a dit 
Tarascon, et sa défense héroïque, l’esplanade torpillée, le cercle 


et le café de la comédie imprenables, tous les habitants formés 
en compagnies franches, soutachés de fémurs croisés et de têtes 
de mort, toutes les barbes poussées, un tel déploiement de 
haches, sabres d’abordage, revolvers américains, que les 
malheureux en arrivaient à se faire peur les uns aux autres et ne 
plus oser s’aborder dans les rues. 


Bien des années ont passé depuis la guerre, bien des 
almanachs ont été mis au feu ; mais Tarascon n’a pas oublié, et, 
renonçant aux futiles distractions d’autre temps, n’a plus songé 
qu’à se faire du sang et des muscles au profit des revanches 
futures. Des sociétés de tir et de gymnastique, costumées, 
équipées, ayant toutes leur musique et leur bannière ; des salles 
d'armes, boxe, bâton, chausson ; des courses pieds, des luttes à 
main plate entre personnes du meilleur monde ont remplacé les 
chasses à la casquette, les platoniques causeries cynégétiques 
chez l’armurier Costecalde. 


Enfin le cercle, le vieux cercle lui-même, abjurant bouillotte 
et bézigue, s’est transformé en Club Alpin, sur le patron du 
fameux « Alpine Club » de Londres qui a porté jusqu'aux Indes 
la renommée de ses grimpeurs. Avec cette différence que les 
Tarasconnais, au lieu de s’expatrier vers des cimes étrangères à 
conquérir, se sont contentés de ce qu’ils avaient sous la main, 
ou plutôt sous le pied, aux portes de la ville. 


Les Alpes à Tarascon ?.. Non, mais les Alpines, cette chaîne 
de montagnettes parfumées de thym et de lavande, pas bien 
méchantes ni très hautes (150 à 200 mètres au-dessus du 
niveau de la mer), qui font un horizon de vagues bleues aux 
routes provençales, et que l’imagination locale a décorées de 
noms fabuleux et caractéristiques : le Mont-Terrible, le Bout-du- 


Monde, le Pic-des-Géants, etc. 


C’est plaisir, les dimanches matin, de voir les Tarasconnais 
guêtrés, le pic en main, le sac et la tente sur le dos, partir, 
clairons en tête, pour des ascensions dont le Forum, le journal 
de la localité, donne le compte rendu avec un luxe descriptif, 
une exagération d’épithètes, «abîmes, gouffres, gorges 


effroyables », comme s’il s'agissait de courses sur l'Himalaya. 
Pensez qu’à ce jeu les indigènes ont acquis des forces nouvelles, 
ces « doubles muscles » réservés jadis au seul Tartarin, le bon, 
le brave, l’héroïque Tartarin. 


Si Tarascon résume le Midi, Tartarin résume Tarascon. Il 
n’est pas seulement le premier citoyen de la ville, il en est 
l’âme, le génie, il en a toutes les belles fêlures. On connaît ses 
anciens exploits, ses triomphes de chanteur (oh! le duo de 
Robert le Diable à la pharmacie Bézuquet !) et l’étonnante 
odyssée de ses chasses au lion d’où il ramena ce superbe 
chameau, le dernier de l’Algérie, mort depuis, chargé d’ans et 
d’honneurs, conservé en squelette au musée de la ville, parmi 
les curiosités tarasconnaises. 


Tartarin, lui, n’a pas bronché ; toujours bonnes dents, bon 
œil, malgré la cinquantaine, toujours cette imagination 
extraordinaire qui rapproche et grossit les objets avec une 
puissance de télescope. Il est resté celui dont le brave 
commandant Bravida disait : « C’est un lapin. » 


Deux lapins, plutôt ! Car dans Tartarin comme dans tout 
Tarasconnais, il y a la race garenne et la race choux très 
nettement accentuées : le lapin de garenne coureur, aventureux, 
casse-cou ; le lapin de choux casanier, tisanier, ayant une peur 
atroce de la fatigue, des courants d’air, et de tous les accidents 
quelconques pouvant amener la mort. 


On sait que cette prudence ne l’empêchait pas de se montrer 
brave et même héroïque à l’occasion ; mais il est permis de se 
demander ce qu’il venait faire sur le Rigi (Regina montium) à 
son âge, alors qu’il avait si chèrement conquis le droit au repos 
et au bien-être. 


À cela, l’infâme Costecalde aurait pu seul répondre. 


Costecalde, armurier de son état, représente un type assez 
rare à Tarascon. L’envie, la basse et méchante envie, visible à 
un pli mauvais de ses lèvres minces et à une espèce de buée 
jaune qui lui monte du foie par bouffées, enfume sa large face 


rasée et régulière, aux méplats fripés, meurtris comme à coups 
de marteau, pareille à une ancienne médaille de Tibère ou de 
Caracalla. L’envie chez lui est une maladie qu’il n’essaye pas 
même de cacher, et, avec ce beau tempérament tarasconnais 
qui déborde toujours, il lui arrive de dire en parlant de son 
infirmité : « Vous ne savez pas comme ça fait mal... » 


Naturellement, le bourreau de Costecalde, c’est Tartarin. 
Tant de gloire pour un seul homme ! Lui partout, toujours lui ! 
Et lentement, sourdement, comme un termite introduit dans le 
bois doré de l’idole, voilà vingt ans qu’il sape en dessous cette 
renommée triomphante, et la ronge, et la creuse. Quand le soir, 
au cercle, Tartarin racontait ses affûts au lion, ses courses dans 
le grand Sahara, Costecalde avait des petits rires muets, des 
hochements de tête incrédules. 


« Mais les peaux, pas moins, Costecalde... ces peaux de lion 
qu’il nous a envoyées, qui sont là, dans le salon du cercle ?.… 


— Té! pardi... Et les fourreurs, croyez-vous pas qu’il en 
manque, en Algérie ? 


— Mais les marques des balles, toutes rondes, dans les têtes ? 


— Et autremain, est-ce qu’au temps de la chasse aux 
casquettes, on ne trouvait pas chez nos chapeliers des 
casquettes trouées de plomb et déchiquetées, pour les tireurs 
maladroits ? » 


Sans doute l’ancienne gloire du Tartarin tueur de fauves 
restait au-dessus de ces attaques ; mais l’Alpiniste chez lui 
prêtait à toutes les critiques, et Costecalde ne s’en privait pas, 
furieux qu’on eût nommé président du Club des Alpines un 
homme que l’âge « enlourdissait » visiblement et que l’habitude, 
prise en Algérie, des babouches et des vêtements flottants 
prédisposait encore à la paresse. 


Rarement, en effet, Tartarin prenait part aux ascensions ; il 
se contentait de les accompagner de ses vœux et de lire en 
grande séance, avec, des roulements d’yeux et des intonations à 
faire pâlir les dames, les tragiques comptes rendus des 


expéditions. 


Costecalde, au contraire, sec, nerveux, la « Jambe de coq », 
comme on l’appelait, grimpait toujours en tête ; il avait fait les 
Alpines une par une, planté sur les cimes inaccessibles le 
drapeau du club, la Tarasque étoilée d’argent. Pourtant, il 
n'était que vice-président, V. P. C. A. ; mais il travaillait si bien 
la place qu'aux élections prochaines, évidemment, Tartarin 
sauterait. 


Averti par ses fidèles, Bézuquet le pharmacien, 
Excourbaniès, le brave commandant Bravida, le héros fut pris 
d’abord d’un noir dégoût, cette rancœur révoltée dont 
l’ingratitude et l'injustice soulèvent les belles âmes. Il eut 
l'envie de tout planter là, de s’expatrier, de passer le pont pour 
aller vivre à Beaucaire, chez les Volsques ; puis se calma. 


Quitter sa petite maison, son jardin, ses chères habitudes, 
renoncer son fauteuil de président du Club des Alpines fondé 
par lui, à ce majestueux P. C. A. qui ornait et distinguait ses 
cartes, son papier à lettres, jusqu’à la coiffe de son chapeau ! Ce 
m'était pas possible, vé! Et tout à coup lui vint une idée 
mirobolante. 


En définitive, les exploits de Costecalde se bornaient à des 
courses dans les Alpines. Pourquoi Tartarin, pendant les trois 
mois qui le séparaient des élections, ne tenterait-il pas quelque 
aventure grandiose ; arborer, par ézemple, l’étendard du Club 
sur une des plus hautes cimes de l’Europe, la Jungfrau ou le 
Mont-Blanc ? 


Quel triomphe au retour, quelle gifle pour Costecalde 
lorsque le Forum publierait le récit de l’ascension ! Comment, 
après cela, oser lui disputer le fauteuil ? 


Tout de suite il se mit à l’œuvre, fit venir secrètement de 
Paris une foule d’ouvrages spéciaux : les Escalades de Whymper, 
les Glaciers de Tyndall, le Mont-Blanc de Stéphen d’Arve, des 
relations du Club Alpin, anglais et suisse, se farcit la tête d’une 
foule d’expressions alpestres, « cheminées, couloirs, moulins, 


névés, séracs, moraine, rotures », sans savoir bien précisément 
ce qu'elles signifiaient. 


La nuit, ses rêves s’effrayèrent de glissades interminables, de 
brusques chutes dans des crevasses sans fond. Les avalanches le 
roulaient, des arêtes de glace embrochaient son corps au 
passage ; et longtemps après le réveil et le chocolat du matin 
qu’il avait l’habitude de prendre au lit, il gardait l’angoisse et 
l’oppression de son cauchemar ; mais cela ne l’empêchait pas, 
une fois debout, de consacrer sa matinée à de laborieux 
exercices d'entraînement. 


Il y a tout autour de Tarascon un cours planté d’arbres qui, 
dans le dictionnaire local, s’appelle « le Tour de ville ». Chaque 
dimanche, l’après-midi, les Tarasconnais, gens de routine 
malgré leur imagination, font leur tour de ville, et toujours dans 
le même sens. 


Tartarin s’exerça à le faire huit fois, dix fois dans la matinée, 
et souvent même à rebours. Il allait, les mains derrière le dos, 
petits pas de montagne, lents et sûrs, et les boutiquiers, effarés 
de cette infraction aux habitudes locales, se perdaient en 
suppositions de toutes sortes. 


Chez lui, dans son jardinet exotique, il s’accoutumait à 
franchir les crevasses en sautant par-dessus le bassin où 
quelques cyprins nageaient parmi des lentilles d’eau ; à deux 
reprises il tomba et fut obligé de se changer. Ces déconvenues 
l’excitaient et, sujet au vertige, il longeaïit l’étroite maçonnerie 
du bord, au grand effroi de la vieille servante qui ne comprenait 
rien à toutes ces manigances. 


En même temps, il commandait en Avignon, chez un bon 
serrurier, des crampons système Whymper pour sa chaussure, 
un piolet système Kennedy ; il se procurait aussi une lampe à 
chalumeau, deux couvertures imperméables et deux cents pieds 
d’une corde de son invention, tressée avec du fil de fer. 


L’arrivage de ces différents objets, les allées et venus 
mystérieuses que leur fabrication nécessita, intriguèrent 


beaucoup les Tarasconnais ; on disait en ville : «Le président 
prépare un coup. » 


Mais, quoi ? Quelque chose de grand, bien sûr, car selon la 
belle parole du brave et sentencieux commandant Bravida, 
ancien capitaine d’habillement, lequel ne parlait que par 
apophtegmes : « L’aigle ne chasse pas les mouches. » 


Avec ses plus intimes, Tartarin demeurait impénétrable ; 
seulement, aux séances du Club, on remarquait le frémissement 
de sa voix et ses regards zébrés d’éclairs lorsqu'il adressait la 
parole à Costecalde, cause indirecte de cette nouvelle 
expédition dont s’accentuaient, mesure qu’elle se faisait plus 
proche, les dangers et les fatigues. 


L’infortuné ne se les dissimulait pas et même les considérait 
tellement en noir, qu’il crut indispensable de mettre ordre à ses 
affaires, d’écrire ces volontés suprêmes dont l’expression coûte 
tant aux Tarasconnaïis, épris de vie, qu’ils meurent presque tous 
intestat. 


Oh ! par un matin de juin rayonnant, un ciel sans nuage, 
arqué, splendide, la porte de son cabinet ouverte sur le petit 
jardin propret, sablé, où les plantes exotiques découpaient leurs 
ombres lilas immobiles, où le jet d’eau tintait sa note claire 
parmi les cris joyeux des petits Savoyards jouant à la marelle 
devant la porte, voyez-vous Tartarin en babouches, larges 
vêtements de flanelle, l’aise, heureux, une bonne pipe, lisant 
tout haut à mesure qu’il écrivait : 


« Ceci est mon testament. » 


Allez, on a beau avoir le cœur bien en place, solidement 
agrafé, ce sont là de cruelles minutes. Pourtant, ni sa main ni sa 
voix ne tremblèrent, pendant qu’il distribuait à ses concitoyens 
toutes les richesses ethnographiques entassées dans sa petite 
maison, soigneusement époussetées et conservées avec un ordre 
admirable ; 


Au Club des Alpines, le baobab (arbor gigantea), pour figurer 
sur la cheminée de la salle des séances ; 


À Bravida, ses carabines, revolvers, couteaux de chasse, kriss 
malais, tomahawks et autres pièces meurtrières ; 


À Excourbaniès, toutes ses pipes, calumets, narghilés, 
pipettes fumer le kif et l’opium ; 


À Costecalde, — oui, Costecalde lui-même avait son legs ! — 
les fameuses flèches empoisonnées (N’y touchez pas) 


Peut-être y avait-il sous ce don le secret espoir que le traître 
se blesse et qu’il en meure ; mais rien de pareil n’émanait du 
testament, fermé sur ces paroles d’une divine mansuétude : 


«Je prie mes chers alpinistes de ne pas oublier leur 
président. je veux qu’ils pardonnent à mon ennemi comme je 
lui pardonne, et pourtant c’est bien lui qui a causé ma mort... » 


Ici, Tartarin fut obligé de s’arrêter, aveuglé d’un grand flot 
de larmes. Pendant une minute, il se vit fracassé, en lambeaux, 
au pied d’une haute montagne, ramassé dans une brouette et 
ses restes informes rapportés à Tarascon. Ô puissance de 
l’imagination provençale ! il assistait à ses propres funérailles, 
entendait les chants noirs, les discours sur sa tombe : « Pauvre 
Tartarin, péchère !.. » Et, perdu dans la foule de ses amis, il se 


pleurait lui-même. 


Mais, presque aussitôt, la vue de son cabinet plein de soleil, 
tout reluisant d’armes et de pipes alignées, la chanson du petit 
filet d’eau au milieu du jardin, le remit dans le vrai des choses. 


Différemment, pourquoi mourir ? pourquoi partir même ? 
Qui l’y obligeait, quel sot amour-propre ? risquer la vie pour un 
fauteuil présidentiel et pour trois lettres !.… 


Ce ne fut qu’une faiblesse, et qui ne dura pas plus que 
l’autre. Au bout de cinq minutes, le testament était fini, 
paraphé, scellé d’un énorme cachet noir, et le grand homme 
faisait ses derniers préparatifs de départ. 


Une fois encore le Tartarin de garenne avait triomphé du 
Tartarin de choux. Et l’on pouvait dire du héros tarasconnais ce 
qu'il a été dit de Turenne : « Son corps n’était pas toujours prêt 


à aller à la bataille, mais sa volonté l’y menait malgré lui. » 


Le soir de ce même jour, comme le dernier coup de dix 
heures sonnait au jacquemart de la maison de ville, les rues 
déjà désertes, agrandies, à peine ça et là un heurtoir 
retardataire, de grosses voix étranglées de peur se criant dans le 
noir : « Bonne nuit, au mouain... » avec une brusque retombée 
de porte, un passant se glissait dans la ville éteinte où rien 
r'éclairait plus la façade des maisons que les réverbères et les 
bocaux teintés de rosé et de vert de la pharmacie Bézuquet se 
projetant sur la placette avec la silhouette du pharmacien 
accoudé à son bureau et dormant sur le Codex. Un petit 
acompte qu’il prenait ainsi chaque soir, de neuf à dix, afin, 
disait-il, d’être plus frais la nuit si l’on avait besoin de ses 
services. Entre nous, c'était là une simple tarasconnade, car on 
ne le réveillait jamais et, pour dormir plus tranquille, il avait 
coupé lui-même le cordon de la sonnette de secours. 


Subitement, Tartarin entra, chargé de couvertures, un sac de 
voyage la main, et si pâle, si décomposé, que le pharmacien, 
avec cette fougueuse imagination locale dont l’apothicairerie ne 
le gardait pas, crut à quelque aventure effroyable et 
s’'épouvanta : «Malheureux !. qu'y a-t-il?.…. vous êtes 
empoisonné ?.. Vite, vite, l’ipéca.…. » 


Il s’élançait, bousculait ses bocaux. Tartarin, pour l’arrêter 
fut obligé de le prendre à bras-le-corps : « Mais écoutez-moi 
donc, qué diable ! » et dans sa voix grinçait le dépit de l’acteur à 
qui l’on a fait manquer son entrée. Le pharmacien une fois 
immobilisé au comptoir par un poignet de fer, Tartarin lui dit 
tout bas : 


« Sommes-nous seuls, Bézuquet ? 


— Bé oui. fit l’autre en regardant autour de lui avec un 
vague effroi... Pascalon est couché (Pascalon, c'était son élève), 
la maman aussi, mais pourquoi ? 


— Fermez les volets, commanda Tartarin sans répondre... on 
pourrait nous voir du dehors. » 


Bézuquet obéit en tremblant. Vieux garçon, vivant avec sa 
mère qu’il n’avait jamais quittée, il était d’une douceur, d’une 
timidité de demoiselle, contrastant étrangement avec son teint 
basané, ses lèvres lippues, son grand nez en croc sur une 
moustache éployée, une tête de forban algérien d’avant la 
conquête. Ces antithèses sont fréquentes Tarascon où les têtes 
ont trop de caractère, romaines, sarrazines, têtes d’expression 
des modèles de dessin, déplacées en des métiers bourgeois et 
des mœurs ultra-pacifiques de petite ville. 


C’est ainsi qu'Excourbaniès, qui a l’air d’un conquistador 
compagnon de Pizarre, vend de la mercerie, roule des yeux 
flamboyants pour débiter deux sous de fil, et que Bézuquet, 
étiquetant la réglisse sanguinède et le sirupus gummi, ressemble 
à un vieil écumeur des côtes barbaresques. 


Quand les volets furent mis, assurés de boulons de fer et de 
barres transversales : « Écoutez, Ferdinand. » dit Tartarin, qui 
appelait volontiers les gens par leur prénom ; et il se déborda, 
vida son cœur gros de rancunes contre l’ingratitude de ses 
compatriotes, raconta les basses manœuvres de la « Jambe de 
coq », le tour qu’on voulait lui jouer aux prochaines élections, 
et la façon dont il comptait parer la botte. Avant tout, il fallait 
tenir la chose très secrète, ne la révéler qu’au moment précis où 
elle déciderait peut-être du succès, à moins qu’un accident 
toujours à prévoir, une de ces affreuses catastrophes... «Eh ! 
coquin de sort, Bézuquet, ne sifflez donc pas comme ça pendant 
qu'on parle. » 


C'était un des tics du pharmacien. Peu bavard de sa nature, 
ce qui ne se rencontre guère à Tarascon et lui valait la 
confidence du président, ses grosses lèvres toujours en O 
gardaient l’habitude d’un perpétuel sifflotement qui semblait 
rire au nez du monde, même dans l’entretien le plus grave. 


Et pendant que le héros faisait allusion à sa mort possible, 
disait en posant sur le comptoir un large pli cacheté : 


«Mes dernières volontés sont là, Bézuquet, c’est vous que 
j'ai choisi pour exécuteur testamentaire… 


- Hu... hu... hu... » sifflotait le pharmacien emporté par sa 
manie, mais, au fond, très ému et comprenant la grandeur de 
son rôle. 


Puis, l’heure du départ étant proche, il voulut boire à 
l’entreprise « quelque chose de bon, qué ?... » un verre d’élixir 
de Garus. 


Plusieurs armoires ouvertes et visitées, il se souvint que la 
maman avait les clefs du Garus. Il aurait fallu la réveiller, dire 
qui était là. On remplaça l’élixir par un verre de sirop de 
Calabre, boisson d’été, modeste et inoffensive, dont Bézuquet 
est l'inventeur et qu’il annonce dans le Forum sous cette 
rubrique : « Sirop de Calabre, dix sols la bouteille, verre compris ». 
« Sirop de cadavre, vers compris », disait l’infernal Costecalde qui 
bavait sur tous les succès ; du reste, cet affreux jeu de mots n’a 
fait que servir à la vente et les Tarasconnais en raffolent, de ce 
sirop de cadavre. 


Les libations faites, quelques derniers mots échangés, ils 
s’'étreignirent, Bézuquet sifflotant dans sa moustache où 
roulaient de grosses larmes. 


«Adieu, au mouain...» dit Tartarin d’un ton brusque, 
sentant qu'il allait pleurer aussi ; et comme l’auvent de la porte 
était mis, le héros dut sortir de la pharmacie à quatre pattes. 


C'étaient les épreuves du voyage qui commençaient. 


Trois jours après, il débarquait à Vitznau, au pied du Rigi. 
Comme montagne de début, exercice d’entraînement, le Rigi 
l'avait tenté à cause de sa petite altitude (1.800 mètres environ 
dix fois le Mont-Terrible, la plus haute des Alpines !) et aussi à 
cause du splendide panorama qu’on découvre du sommet, 
toutes les Alpes bernoiïses alignées, blanches et roses, autour des 
lacs, attendant que l’ascensionniste fasse son choix, jette son 
piolet sur l’une d’elles. 


Certain d’être reconnu en route, et peut-être suivi, car c'était 
sa faiblesse de croire que par toute la France il était aussi 
célèbre et populaire qu’à Tarascon, il avait fait un grand détour 


pour entrer en Suisse et ne se harnacha qu'après la frontière. 
Bien lui en prit: jamais tout son armement n’aurait pu tenir 
dans un wagon français. 


Mais si commodes que soient les compartiments suisses, 
l’Alpiniste, empêtré d’ustensiles dont il n’avait pas encore 
l’habitude, écrasait des orteils avec la pointe de son alpenstock, 
harponnait les gens au passage de ses crampons de fer, et 
partout où il entrait, dans les gares, les salons d’hôtel et de 
paquebot, excitait autant d’étonnements que de malédictions, 
de reculs, de regards de colère qu’il ne s’expliquait pas et dont 
souffrait sa nature affectueuse et communicative. Pour 
l’achever, un ciel toujours gris, moutonneux, et une pluie 
battante. 


Il pleuvait à Bâle sur les petites maisons blanches lavées et 
relavées par la main des servantes et l’eau du ciel ; il pleuvait à 
Lucerne sur le quai d'embarquement où les malles, les colis 
semblaient sauvés d’un naufrage, et quand il arriva à la station 
de Vitznau, au bord du lac des Quatre-Cantons, c'était le même 
déluge sur les pentes vertes du Rigi, chevauchées de nuées 
noires, avec des torrents qui dégoulinaient le long des roches, 
des cascades en humide poussière, des égouttements de toutes 
les pierres, de toutes les aiguilles des sapins. Jamais le 
Tarasconnais n’avait vu tant d’eau. 


Il entra dans une auberge, se fit servir un café au lait, miel 
et beurre, la seule chose vraiment bonne qu’il eût encore 
savourée dans le voyage; puis une fois restauré, sa barbe 
empoissée de miel nettoyée d’un coin de serviette, il se disposa 
à tenter sa première ascension. 


« Et autrement, demanda-t-il pendant qu’il chargeait son sac, 
combien de temps faut-il pour monter au Rigi ? 


— Une heure, une heure et quart, monsieur ; mais dépêchez- 
vous, le train part dans cinq minutes. 


— Un train pour le Rigi !.. vous badinez ! » 


Par la fenêtre à vitraux de plomb de l’auberge, on le lui 


montra qui partait. Deux grands wagons couverts, sans vasistas, 
poussés par une locomotive à cheminée courte et ventrue en 
forme de marmite, un monstrueux insecte agrippé à la 
montagne et s’essoufflant à grimper ses pentes vertigineuses. 


Les deux Tartarin, garenne et choux, se révoltèrent en même 
temps l’idée de monter dans cette hideuse mécanique. L’un 
trouvait ridicule cette façon de grimper les Alpes en ascenseur ; 
quant à l’autre, ces ponts aériens que traversait la voie avec la 
perspective d’une chute de mille mètres au moindre 
déraillement, lui inspiraient toutes sortes de réflexions 
lamentables que justifiait la présence du petit cimetière de 
Vitznau, dont les tombes blanches se serraient, tout au bas de la 
pente, comme du linge étalé dans la cour d’un lavoir. 


Évidemment ce cimetière est là par précaution, et pour 
qu’en cas d’accident les voyageurs se trouvent tout portés. 


« Allons-y de mon pied, se dit le vaillant Tarasconnaïis, ça 
m'exercera... zou ! » 


Et le voilà parti, tout préoccupé de la manœuvre de son 
alpenstock en présence du personnel de l’auberge accouru sur la 
porte et lui criant pour sa route des indications qu’il n’écoutait 
pas. Il suivit d’abord un chemin montant, pavé de gros cailloux 
inégaux et pointus comme une ruelle du Midi, et bordé de 
rigoles en sapin pour l’écoulement des eaux de pluie. 


À droite et à gauche, de grands vergers, des prairies grasses 
et humides traversées de ces mêmes canaux d'irrigation en 
troncs d’arbres. Cela faisait un long clapotis du haut en bas de 
la montagne, et chaque fois que le piolet de l’Alpiniste 
accrochaïit au passage les branches basses d’un chêne ou d’un 
noyer, sa casquette crépitait comme sous une pomme d’arrosoir. 


« Diou ! que d’eau ! » soupiraïit l’homme du Midi. Mais ce fut 
bien pis quand, le cailloutis du chemin ayant brusquement 
cessé, il dut barboter à même le torrent, sauter d’une pierre à 
l’autre pour ne pas tremper ses guêtres. Puis l’ondée s’en mêla, 
pénétrante, continue, semblant froidir à mesure qu’il montait. 


Quand il s’arrêtait pour reprendre haleine, il n’entendait plus 
qu’un vaste bruit d’eau où il était comme noyé, et il voyait en 
se retournant les nuages rejoindre le lac en fines et longues 
baguettes de verre au travers desquelles les chalets de Vitznau 
luisaient comme des joujoux frais vernissés. 


Des hommes, des enfants passaient près de lui la tête basse, 
le dos courbé sous la même hotte en bois blanc contenant des 
provisions pour quelque villa ou pension dont les balcons 
découpés s’apercevaient mi-côte. « Rigi-Kulm ? » demandait 
Tartarin pour s’assurer qu’il était bien dans la direction ; mais 
son équipement extraordinaire, surtout le passe-montagne en 
tricot qui lui masquait la figure, jetaient l’effroi sur sa route, et 
tous, ouvrant des yeux ronds, pressaient le pas sans lui 
répondre. 


Bientôt ces rencontres devinrent rares; le dernier être 
humain qu’il aperçut était une vieille qui lavait son linge dans 
un tronc d’arbre, à l’abri d’un énorme parapluie rouge planté en 
terre. 


«Rigi-Kulm ? » demanda l’Alpiniste. 


La vieille leva vers lui une face idiote et terreuse, avec un 
goitre qui lui ballait dans le cou, aussi gros que la sonnaïille 
rustique d’une vache suisse : puis, après l’avoir longuement 
regardé, elle fut prise d’un rire inextinguible qui lui fendait la 
bouche jusqu'aux oreilles, bridait de rides ses petits yeux, et 
chaque fois qu’elle les rouvrait, la vue de Tartarin planté, 
devant elle, le piolet sur l’épaule, semblait redoubler sa joie. 


« Tron de l’air ! gronda le Tarasconnais, elle a de la chance 
d’être femme... » et, tout bouffant de colère, il continua sa 
route, s’égara dans une sapinière, où ses bottes glissaient sur la 
mousse ruisselante. 


Au delà, le paysage avait changé. Plus de sentiers, d’arbres 
ni de pâturages. Des pentes mornes dénudées, de grands éboulis 
de roche qu’il escaladaïit sur les genoux de peur de tomber ; des 
fondrières pleines d’une boue jaune qu’il traversait lentement, 


tâtant devant lui avec l’alpenstock, levant le pied comme un 
rémouleur. À chaque instant, il regardait la boussole en 
breloque à son large cordon de montre ; maïs, soit l’altitude ou 
les variations de la température, l’aiguille semblait affolée. Et 
nul moyen de s’orienter avec l’épais brouillard jaune empêchant 
de voir à dix pas, traversé depuis un moment d’un verglas 
fourmillant et glacial qui rendait la montée de plus en plus 
difficile. 

Tout à coup il s’arrêta, le sol blanchissait vaguement devant 
lui. 


Gare les yeux !… 
Il arrivait dans la région des neiges. 


Tout de suite il tira ses lunettes de leur étui, les assujettit 
solidement. La minute était solennelle. Un peu ému, fier tout de 
même, il sembla à Tartarin que, d’un bond, il s'était élevé de 
1.000 mètres vers les cimes et les grands dangers. 


Il n’avança plus qu'avec précaution, rêvant des crevasses et 
des rotures dont lui parlaient ses livres et, dans le fond de son 
cœur, maudissant les gens de l’auberge qui lui avaient conseillé 
de monter tout droit et sans guides. Au fait, peut-être s’était-il 
trompé de montagne ! Plus de six heures qu’il marchait, quand 
le Rigi ne demandait que trois heures. Le vent soufflait, un vent 
froid qui faisait tourbillonner la neige dans la brume 
crépusculaire. 


La nuit allait le surprendre. Où trouver une hutte, seulement 
l’avancée d’une roche pour s’abriter ? Et tout à coup il aperçut 
devant lui, sur le terre-plein sauvage et nu, une espèce de chalet 
en bois, bandé d’une pancarte aux lettres énormes qu’il 
déchiffra péniblement : « PHO...TO...GRA...PHIE DU RI...GI... 
KULM ». En même temps, l’immense hôtel aux trois cents 
fenêtres lui apparaissait un peu plus loin entre les lampadaires 
de fête qui s’allumaient dans le brouillard. 


III 


UNE ALERTE SUR LE RIGI. - DU SANG-FROID ! DU SANG- 
FROID ! - LE COR DES ALPES. - CE QUE TARTARIN 
TROUVE À SA GLACE EN SE RÉVEILLANT. - PERPLEXITÉ. - 
ON DEMANDE UN GUIDE PAR LE TÉLÉPHONE. 


« Quès aco ?... Qui vive ?...» fit le Tarasconnais l'oreille 
tendue, les yeux écarquillés dans les ténèbres. 


Des pas couraient par tout l’hôtel, avec des claquements de 
portes, des souffles haletants, des cris: « Dépêchez-vous ! » 
tandis qu’au dehors sonnaient comme des appels de trompe et 
que de brusques montées de flammes illuminaient vitres et 
rideaux. 


Le feu !.… 


D’un bond il fut hors du lit, chaussé, vêtu, dégringolant 
l'escalier où le gaz brûlait encore et que descendait tout un 
essaim bruissant de misses coiffées à la hâte, serrées dans des 
châles verts, des fichus de laine rouge, tout ce qui leur était 
tombé sous la main en se levant. 


Tartarin, pour se réconforter lui-même et rassurer ces 
demoiselles, criait en se précipitant et bousculant tout le 
monde : «Du sang-froid ! du sang-froid ! » avec une voix de 
goéland, blanche, éperdue, une de ces voix comme on en a dans 
les rêves, à donner la chair de poule aux plus braves. Et 
comprenez-vous ces petites misses qui riaient en le regardant, 
semblaient le trouver très drôle. On n’a aucune notion du 
danger, à cet âge ! 


Heureusement, le vieux diplomate venait derrière elles, très 
sommairement vêtu d’un pardessus que dépassaient des 
caleçons blancs et des bouts de cordonnets. 


Enfin, voilà un homme !.… 


Tartarin courut à lui en agitant les bras : « Ah ! monsieur le 
baron, quel malheur !.. Savez-vous quelque chose ?... Où est- 
ce ?.. Comment a-t-il pris ? 


— Qui? Quoi?...» bégayait le baron ahuri, sans 
comprendre. 


« Mais, le feu. 
— Quel feu ?... » 


Le pauvre homme avait une mine si extraordinairement 
déprimée et stupide que Tartarin l’abandonna et s’élança dehors 
brusquement pour « organiser les secours ! ».… 


« Des secours ! » répétait le baronet, après lui, cinq ou six 
garçons de salle qui dormaient debout dans l’antichambre et 
s’entre-regardèrent, absolument égarés.. « Des secours ! ».… 


Au premier pas dehors, Tartarin s’aperçut de son erreur. Pas 
le moindre incendie. Un froid de loup, la nuit profonde à peine 
éclaircie des torches de résine qu’on agitait ça et là et qui 
faisaient sur la neige de grandes traces sanglantes. 


Au bas du perron, un joueur de cor des Alpes mugissait sa 
plainte modulée, un monotone ranz des vaches à trois notes 
avec lequel il est d'usage, au Rigi-Kulm, de réveiller les 
adorateurs du soleil et de leur annoncer la prochaine apparition 
de l’astre. 


On prétend qu’il se montre parfois à son premier réveil à la 
pointe extrême de la montagne, derrière l’hôtel. Pour s’orienter, 
Tartarin n’eut qu’à suivre le long éclat de rire des misses qui 
passaient près de lui. Maïs il allait plus lentement encore plein 
de sommeil et les jambes lourdes de ses six heures d’ascension. 


« C’est vous, Manilof ?.. dit tout à coup dans l’ombre une 


voix claire, une voix de femme... Aidez-moi donc... J’ai perdu 
mon soulier. » 


Il reconnut le gazouillis étranger de sa petite voisine de 
table, dont il cherchait la fine silhouette dans le pâle reflet 
blanc montant du sol. 


«Ce n’est pas Manilof, mademoiselle, mais si je puis vous 
être utile... » 


Elle eut un petit cri de surprise et de peur, un geste de recul 
que Tartarin n’aperçut pas, déjà penché, tâtant l’herbe rase et 
craquante autour de lui. 


« Té, pardi ! le voilà... » s’écria-t-il joyeusement. Il secoua la 
fine chaussure que la neige poudrait à frimas, mit un genou à 
terre, dans le froid et l’humide, de la façon la plus galante, et 
demanda pour récompense l’honneur de chausser Cendrillon. 


Celle-ci, plus farouche que dans le conte, répondit par un 
«non » très sec, et sautillait, essayant de réintégrer son bas de 
soie dans le soulier mordoré; mais elle n’y serait jamais 
parvenue sans l’aide du héros, tout ému de sentir une minute 
cette main mignonne effleurer son épaule. 


«Vous avez de bons yeux... ajouta-t-elle en manière de 
remerciement, pendant qu’ils marchaïient à tâtons, côte à côte. 


— L’habitude de l'affût, mademoiselle. 
— Ah ! vous êtes chasseur ? » 


Elle dit cela avec un accent railleur, incrédule. Tartarin 
n'aurait eu qu’à se nommer pour la convaincre, mais, comme 
tous les porteurs de noms illustres, il gardait une discrétion, une 
coquetterie ; et, voulant graduer la surprise : 


« Je suis chasseur, effétivemain.… » 
Elle continua sur le même ton d’ironie : 
« Et quel gibier chassez-vous donc, de préférence ? 


— Les grands carnassiers, les grands fauves... fit Tartarin, 


croyant l’éblouir. 


— En trouvez-vous beaucoup sur le Rigi ? » 


N 


Toujours galant et à la riposte, le Tarasconnais allait 
répondre que, sur le Rigi, il n’avait rencontré que des gazelles, 
quand sa réplique fut coupée par l’approche de deux ombres 
qui appelaient. 


« Sonia... Sonia. 


— J’y vais... » dit-elle ; et se tournant vers Tartarin dont les 
yeux, faits à l’obscurité, distinguaient sa pâle et jolie figure sous 
une mantille en manola, elle ajouta, sérieuse cette fois : 


«Vous faites une chasse dangereuse, mon bonhomme... 
prenez garde d’y laisser vos os. 


Et, tout de suite, elle disparut dans le noir avec ses 
compagnons. 


Plus tard l’intonation menaçante qui soulignait ces paroles 
devait troubler l’imagination du méridional ; maïs, ici, il fut 
seulement vexé de ce mot de «bonhomme» jeté à son 
embonpoint grisonnant et du brusque départ de la jeune fille 
juste au moment où il allait se nommer, jouir de sa 
stupéfaction. 


Il fit quelques pas dans la direction où le groupe s’éloignait, 
entendit une rumeur confuse, les toux, les éternuements des 
touristes attroupés qui attendaient avec impatience le lever du 
soleil, quelques-uns des plus braves grimpés sur un petit 
belvédère dont les montants, ouatés de neige, se distinguaient 
en blanc dans la nuit finissante. 


Une lueur commençait à éclaircir l'Orient, saluée d’un 
nouvel appel de cor des Alpes et de ce «ah ! » soulagé que 
provoque au théâtre le troisième coup pour lever le rideau. 
Mince comme la fente d’un couvercle, elle s’étendait, cette 
lueur, élargissait l’horizon ; mais en même temps montait de la 
vallée un brouillard opaque et jaune, une buée plus pénétrante 
et plus épaisse à mesure que le jour venait. 


C'était comme un voile entre la scène et les spectateurs. 


Il fallait renoncer aux gigantesques effets annoncés sur les 
Guides. 


En revanche, les tournures hétéroclites des danseurs de la 
veille arrachés au sommeil se découpaient en ombres chinoises, 
falotes et cocasses ; des châles, des couvertures, jusqu’à des 
courtines de lit les recouvraient. Sous des coiffures variées, 
bonnets de soie ou de coton, capelines, toques, casquettes à 
oreilles, c’étaient des faces effarées, bouffies, des têtes de 
naufragés perdus sur un îlot en pleine mer et guettant une voile 
au large de tous leurs yeux écarquillés. 


Et rien, toujours rien ! 


Pourtant certains s’évertuaient à distinguer des cimes dans 
un élan de bonne volonté et, tout en haut du belvédère, on 
entendait les gloussements de la famille péruvienne serrée 
autour d’un grand diable, vêtu jusqu'aux pieds de son ulster à 
carreaux, qui détaillait imperturbablement l’invisible panorama 
des Alpes bernoiïises, nommant et désignant à voix haute les 
sommets perdus dans la brume : 


« Vous voyez à gauche le Finsteraarhorn, quatre mille deux 
cent soixante-quinze mètres. le Schreckhorn, le Wetterhorn, le 
Moine, la Jungfrau, dont je signale à ces demoiselles les 
proportions élégantes. 


— Bé ! vrai! en voilà un qui ne manque pas de toupet !.…. » 
se dit le Tarasconnaïs, puis à la réflexion : «Je connais cette 
voix, pas mouain. » 


Il reconnaissait surtout l’accent, cet assent du Midi qui se 
distingue de loin comme l’odeur de l’ail ; mais tout préoccupé 
de retrouver sa jeune inconnue, il ne s’arrêta pas, continua 
d’inspecter les groupes sans succès. Elle avait dû rentrer à 


l'hôtel, comme ils faisaient tous, fatigués de rester à grelotter, à 
battre la semelle. 


Des dos ronds, des tartans dont les franges balayaient la 


neige s’éloignaient, disparaissaient dans le brouillard de plus en 
plus épaissi. Bientôt il ne resta plus, sur le plateau froid et 
désolé d’une aube grise, que Tartarin et le joueur de cor des 
Alpes qui continuait à souffler mélancoliquement dans l’énorme 
bouquin, comme un chien qui aboie à la lune. 


C'était un petit vieux à longue barbe, coiffé d’un chapeau 
tyrolien orné de glands verts lui tombant dans le dos, et 
portant, comme toutes les casquettes de service de l’hôtel, le 
Regina montium en lettres dorées. Tartarin s’approcha pour lui 
donner son pourboire, ainsi qu’il l’avait vu faire aux autres 
touristes. 


« Allons nous coucher, mon vieux », dit-il ; et, lui tapant sur 
l'épaule avec sa familiarité tarasconnaise : « Une fière blague, 
qué ! le soleil du Rigi. » 


Le vieux continua de souffler dans sa corne, achevant sa 
ritournelle trois notes avec un rire muet qui plissait le coin de 
ses yeux et secouait les glands verts de sa coiffure. 


Tartarin, malgré tout, ne regrettait pas sa nuit. La rencontre 
de la jolie blonde le dédommageait du sommeil interrompu ; 
car, tout près de la cinquantaine, il avait encore le cœur chaud, 
l'imagination romanesque, un ardent foyer de vie. Remonté 
chez lui, les yeux fermés pour se rendormir, il croyait sentir 
dans sa main le petit soulier menu si léger, entendre les petits 
cris sautillants de la jeune fille : 


«Est-ce vous, Manilof ?... » 


Sonia... quel joli nom !.. Elle était Russe certainement ; et 
ces jeunes gens voyageant avec elle, des amis de son frère, sans 
doute. 


Puis tout se brouilla, le joli minois frisé en or alla rejoindre 
d’autres visions flottantes et assoupies, pentes du Rigi, cascades 
en panaches ; et bientôt le souffle héroïque du grand homme, 
sonore et rythmé, emplit la petite chambre et une bonne partie 
du corridor. 


Au moment de descendre, sur le premier coup du déjeuner, 
Tartarin s’assurait que sa barbe était bien brossée et qu’il 
n'avait pas trop mauvaise mine dans son costume d’alpiniste, 
quand tout à coup il tressaillit. Devant lui, grande ouverte et 
collée à la glace par deux pains à cacheter, une lettre anonyme 
étalait les menaces suivantes : 


« Français du diable, ta défroque te cache mal. On te fait grâce 
encore ce coup-ci mais si tu te retrouves sur notre passage, prends 
garde. » 


Ébloui, il relut deux ou trois fois sans comprendre. À qui, à 
quoi prendre garde ? Comment cette lettre était-elle venue là ? 
Évidemment pendant son sommeil, car il ne l’avait pas aperçue 
au retour de sa promenade aurorale. Il sonna la fille de service, 
une grosse face blafarde et plate, trouée de petite vérole, un 
vrai pain de gruyère, dont il ne put rien tirer d’intelligible sinon 
qu’elle était de «pon famille » et n’entrait jamais dans les 
chambres pendant que les messieurs ils y étaient. 


« Quelle drôle de chose, pas moins!» disait Tartarin 
tournant et retournant sa lettre, très impressionné. Un moment 
le nom de Costecalde lui traversa l’esprit : Costecalde instruit de 
ses projets d’ascension et essayant de l’en détourner par des 
manœuvres, des menaces. À la réflexion, cela lui parut 
invraisemblable, il finit par se persuader que cette lettre était 
une farce. peut-être les petites misses qui lui riaient au nez de 
si bon cœur... elles sont si libres, ces jeunes filles anglaises et 
américaines ! 


Le second coup sonnaiïit. Il cacha la lettre anonyme dans sa 
poche : 


« Après tout, nous verrons bien... » Et la moue formidable 
dont il accompagnait cette réflexion indiquait l’héroïsme de son 
âme. 


Nouvelle surprise en se mettant à table. Au lieu de sa jolie 
voisine « qu’amour frise en or », il aperçut le cou de vautour 
d'une vieille dame anglaise dont les grands repentirs 


époussetaient la nappe. On disait tout près de lui que la jeune 
demoiselle et sa société étaient parties par un des premiers 
trains du matin. 

« Cré nom ! je suis floué.… » fit, tout haut, le ténor italien 
qui, la veille, signifiait si brusquement à Tartarin qu’il ne 
comprenait pas le français. Il l'avait donc appris pendant la 
nuit ! Le ténor se leva, jeta sa serviette et s’enfuit, laissant le 
méridional complètement anéanti. 


Des convives de la veille, il ne restait plus que lui. C’est 
toujours ainsi, au Rigi-Kulm, où l’on ne séjourne guère que 
vingt-quatre heures. D'ailleurs le décor était invariable, les 
compotiers en files séparant les factions. Mais ce matin, les Riz 
triomphaient en grand nombre, renforcés  d’illustres 
personnages, et les Pruneaux, comme on dit, n’en menaient pas 
large. 


Tartarin, sans prendre parti pour les uns ni pour les autres, 
monta dans sa chambre avant les manifestations du dessert, 
boucla son sac et demanda sa note ; il en avait assez du Regina 
montium et de sa table d’hôte de sourds-muets. 


Brusquement repris de sa folie alpestre au contact du piolet, 
des crampons et des cordes dont il s'était réaffublé, il brûlait 
d'attaquer une vraie montagne, au sommet dépourvu 
d’ascenseur et de photographie en plein vent. Il hésitait encore 
entre le Finsteraarhorn plus élevé et la Jungfrau plus célèbre, 
dont le joli nom de virginale blancheur le ferait penser plus 
d’une fois à la petite Russe. 


En ruminant ces alternatives, pendant qu’on préparait sa 
note, il s’amusait à regarder, dans l’immense hall lugubre et 
silencieux de l'hôtel, les grandes photographies coloriées 
accrochées aux murailles, représentant des glaciers, des pentes 
neigeuses, des passages fameux et dangereux de la montagne : 
ici, des ascensionnistes à la file, comme des fourmis en quête, 
sur une arête de glace tranchante et bleue; plus loin une 
énorme crevasse aux parois glauques en travers de laquelle on a 
jeté une échelle que franchit une dame sur les genoux, puis un 


abbé relevant sa soutane. 


L’alpiniste de Tarascon, les deux mains sur son piolet, 
n'avait jamais eu l’idée de difficultés pareilles ; il faudrait 
passer là, pas moins !.. Tout à coup, il pâlit affreusement. 


Dans un cadre noir, une gravure, d’après le dessin fameux de 
Gustave Doré, reproduisait la catastrophe du mont Cervin : 
Quatre corps humains à plat ventre ou sur le dos, dégringolant 
la pente presque à pic d’un névé, les bras jetés, les mains qui 
tâtent, se cramponnent, cherchent la corde rompue qui tenait ce 
collier de vies et ne sert qu’à les entraîner mieux vers la mort, 
vers le gouffre où le tas va tomber pêle-mêle avec les cordes, les 
piolets, les voiles verts, tout le joyeux attirail d’ascension 
devenu soudainement tragique. 


«Mâtin ! » fit le Tarasconnais parlant tout haut dans son 
épouvante. 


Un maître d’hôtel fort poli entendit son exclamation et crut 
devoir le rassurer. Les accidents de ce genre devenaient de plus 
en plus rares ; l’essentiel était de ne pas faire d’imprudence et, 
surtout, de se procurer un bon guide. 


Tartarin demanda si on pourrait lui en indiquer un, là, de 
confiance... Ce n’est pas qu’il eût peur, maïs cela vaut toujours 
mieux d’avoir quelqu'un de sûr. 


Le garçon réfléchit, l’air important, tortillant ses favoris : 


«De confiance... Ah! si monsieur m'avait dit ça plus tôt, 
nous avions ce matin un homme qui aurait bien été l’affaire… 
le courrier d’une famille péruvienne… 


— Il connaît la montagne ? fit Tartarin d’un air entendu. 


— Oh! monsieur, toutes les montagnes... de Suisse, de 
Savoie, du Tyrol, de l’Inde, du monde entier, il les a toutes 
faites, il les sait par cœur et vous les raconte, c’est quelque 
chose !.. Je crois qu’on le déciderait facilement... Avec un 
homme comme celui-là, un enfant irait partout sans danger. 


— Où est-il ? où pourrais-je le trouver ? 


— Au Kaltbad, monsieur, où il prépare les chambres de ses 
voyageurs. Nous allons téléphoner. » 


Un téléphone, au Rigi ! 
Ça, c'était le comble. Maïs Tartarin ne s’étonnait plus. 
Cinq minutes après, le garçon revint, rapportant la réponse. 


Le courrier des Péruviens venait de partir pour la Tellsplatte, 
où il passerait certainement la nuit. 


Cette Tellsplatte est une chapelle commémorative, un de ces 
pèlerinages en l’honneur de Guillaume Tell comme on en 
trouve plusieurs en Suisse. On s’y rendait beaucoup pour voir 
les peintures murales qu’un fameux peintre bâlois achevait 
d'exécuter dans la chapelle. 


Par le bateau, il ne fallait guère plus d’une heure, une heure 
et demie, Tartarin n’hésita pas. Cela lui ferait perdre un jour, 
mais il se devait de rendre cet hommage à Guillaume Tell, pour 
lequel il avait une prédilection singulière, et puis, quelle chance 
s’il pouvait saisir ce guide merveilleux, le décider à faire la 
Jungfrau avec lui. 


En route, zou !.…. 


Il paya vite sa note où le coucher et le lever du soleil étaient 
comptés à part ainsi que la bougie et le service, et, toujours 
précédé de ce terrible bruit de ferraille qui semait la surprise et 
l’effroi sur son passage, il se rendit à la gare, car redescendre le 
Rigi à pied, comme il l’avait monté, c’était du temps perdu et, 
vraiment, faire trop d'honneur à cette montagne artificielle. 


IV 


SUR LE BATEAU. - IL PLEUT. - LE HÉROS TARASCONNAIS 
SALUE DES MANES. - LA VÉRITÉ SUR GUILLAUME TELL. - 
DÉSILLUSION. - TARTARIN DE TARASCON N’A JAMAIS 
EXISTÉ. -— « TÉ ! BOMPARD. » 


Il avait laissé la neige au Rigi-Kulm ; en bas, sur le lac, il 
retrouva la pluie, fine, serrée, indistincte, une vapeur d’eau à 
travers laquelle les montagnes s’estompaient, graduées et 
lointaines, en forme de nuages. 


Le «Fœhn» soufflait, faisait moutonner le lac où les 
mouettes volant bas semblaient portées par la vague ; on aurait 
pu se croire en pleine mer. 


Et Tartarin se rappelait sa sortie de Marseille, quinze ans 
auparavant, lorsqu'il partit pour la chasse au lion, ce ciel sans 
tache, ébloui de lumière blonde, cette mer bleue, mais bleue 
comme une eau de teinture, rebroussée par le mistral avec de 
blancs étincellements de salines, et les clairons des forts, tous 
les clochers en branle, ivresse, joie, soleil, féerie du premier 
voyage ! 


Quel contraste avec ce pont noir de mouillure, presque 
désert, sur lequel se distinguaient dans la brume, comme 
derrière un papier huilé, quelques passagers vêtus d’ulsters, de 
caoutchoucs informes, et l’homme de la barre immobile à 
l’arrière, tout encapuchonné dans son caban, l’air grave et 
sibyllin au-dessus de cette pancarte en trois langues : 


« Défense de parler au timonier. » 


Recommandation bien inutile, car personne ne parlait à bord 
du Winkelried, pas plus sur le pont que dans les salons de 
première et de seconde, bondés de voyageurs aux mines 
lugubres, dormant, lisant, bâillant, pêle-mêle avec leurs menus 
bagages semés sur les banquettes. 


C'est ainsi qu'on se figure un convoi de déportés au 
lendemain d’un coup d’État. 


De temps en temps, le beuglement rauque de la vapeur 
annonçait l’approche d’une station. Un bruit de pas, de bagages 
remués traînait sur le pont. Le rivage sortait de la brume, 
s’avançait, montrant des pentes d’un vert sombre, des villas 
grelottant parmi des massifs inondés, des peupliers en file au 
bord de routes boueuses le long desquelles de somptueux hôtels 
s’alignaient avec des lettres d’or sur leurs façades, hôtels Meyer, 
Müller, du Lac, et des têtes ennuyées apparaissant aux vitres 
ruisselantes. 


On abordait le ponton de débarquement, des gens 
descendaient, montaient, également crottés, trempés et 
silencieux. C'était sur le petit port un va-et-vient de parapluies, 
d’omnibus vite évanouis. 


Puis le grand battement des roues faisait mousser l’eau sous 
leurs palettes et le rivage fuyait, rentrait dans le vague paysage 
avec les pensions Meyer, Müller, du Lac, dont les fenêtres, un 
instant ouvertes, laissaient voir à tous les étages des mouchoirs 
agités, des bras tendus qui semblaient dire : « Grâce, pitié, 
emmenez-nous... si Vous saviez... ! » 


Parfois, le Winkelried croisait au passage un autre vapeur 
avec son nom en lettres noires sur le tambour blanc: 
Germania.., Guillaume Tell... C'était le même pont lugubre, les 
mêmes caoutchoucs miroitants, la même traversée lamentable, 
que le vaisseau fantôme allât dans ce sens-ci ou dans celui-là, 
les mêmes regards navrés, échangés d’un bord a l’autre. 


Et dire que tous ces gens voyageaient pour leur plaisir, et 
qu'ils étaient aussi captifs pour leur plaisir, les pensionnaires 


des hôtels du Lac, Meyer et Müller ! 


Ici, comme au Rigi-Kulm, ce qui suffoquait surtout Tartarin, 
ce qui le navraït, le gelait encore plus que la pluie froide et le 
ciel sans lumière, c'était de ne pouvoir parler. En bas, il avait 
bien retrouvé des figures de connaissance, le membre du Jockey 
avec sa nièce (hum ! hum !..), l’académicien Astier-Réhu et le 
professeur Schwanthaler, ces deux implacables ennemis 
condamnés à vivre côte à côte, pendant un mois, rivés au même 
itinéraire d’un voyage circulaire Cook, d’autres encore ; mais 
aucun de ces illustres Pruneaux ne voulait reconnaître le 
Tarasconnais, que son passe-montagne, ses outils de fer, ses 
cordes en sautoir distinguaient cependant, poinçonnaient d’une 
façon toute particulière. Tous semblaient honteux du bal de la 
veille, de l’entraînement inexplicable où les avait jetés la fougue 
de ce gros homme. 


Seule, Mme Schwanthaler était venue vers son danseur, avec 
sa mine toute rose et riante de petite fée boulotte, et, prenant sa 
jupe deux doigts comme pour esquisser un pas de menuet : 
«Ballir.… dantsir.. très choli…. » disait la bonne dame. Était-ce 
un souvenir qu’elle évoquait, ou la tentation de tourner encore 
en mesure ? C’est qu’elle ne le lâchaïit pas, et Tartarin, pour 
échapper à son insistance, remontait sur le pont, aimant mieux 
se tremper jusqu'aux os que d’être ridicule. 


Et il en tombait, et le ciel était sale! Pour achever de 
l’assombrir, toute une bande de «l’Armée du Salut» qu’on 
venait de prendre à Beckenried, une dizaine de grosses filles à 
l’air hébété, en robe bleu marine et chapeaux Greenaway, se 
groupait sous trois énormes parapluies rouges et chantait des 
versets, accompagnés sur l'accordéon par un homme, une 
espèce de David-la-Gamme, long, décharné, les yeux fous. 


Ces voix aiguës, molles, discordantes comme des cris de 
mouettes, roulaient, se traînaient à travers la pluie, la fumée 
noire de la machine que le vent rabattait. Jamais Tartarin 
n'avait entendu rien de si lamentable. 


À Brunnen, la troupe descendit, laissant les poches des 


voyageurs gonflées de petites brochures pieuses ; et presque 
aussitôt que l’accordéon et les chants de ces pauvres larves 
eurent cessé, le ciel se débrouilla, laissa voir quelques morceaux 
de bleu. 


Maintenant, on entrait dans le lac d’Uri assombri et resserré 
entre de hautes montagnes sauvages et, sur la droite, au pied du 
Seelisberg, les touristes se montraient le champ de Grütli, où 
Melchtal, Fürst et Stauffacher firent le serment de délivrer leur 
patrie. 


Tartarin, très ému, se découvrit religieusement sans prendre 
garde la stupeur environnante, agita même sa casquette en l’air 
par trois fois, pour rendre hommage au mânes des héros. 
Quelques passagers s’y trompèrent, et, poliment, lui rendirent 
son salut. 


Enfin la machine poussa un mugissement enroué, répercuté 
d’un écho l’autre de l’étroit espace. L’écriteau qu’on accrochaïit 
sur le pont chaque station nouvelle, comme on fait dans les bals 
publics pour varier les contredanses, annonça Tellsplatte. 


On arrivait. 


La chapelle est située à cinq minutes du débarcadère, tout 
au bord du lac, sur la roche même où Guillaume Tell sauta, 
pendant la tempête, de la barque de Gessler. Et c'était pour 
Tartarin une émotion délicieuse, pendant qu’il suivait le long 
du lac les voyageurs du circulaire Cook, de fouler ce sol 
historique, de se rappeler, de revivre les principaux épisodes du 
grand drame qu’il connaissait comme sa propre histoire. 


De tout temps, Guillaume Tell avait été un type. Quand, à la 
pharmacie Bézuquet, on jouait aux préférences et que chacun 
écrivait sous pli cacheté le poète, l’arbre, l’odeur, le héros, la 
femme qu’il préférait un de ces papiers portait invariablement 
ceci : 


« L’arbre préféré ? — le baobab. 


« L’odeur ? — de la poudre. 


« L'écrivain ? - Fenimore Cooper. 
« Ce que j'aurais voulu être ? - Guillaume Tell... » 


Et dans la pharmacie, il n’y avait qu’une voix pour s’écrier : 
« C’est Tartarin ! » 


Pensez s’il était heureux et si le cœur lui battait d’arriver 
devant la chapelle commémorative élevée par la reconnaissance 
de tout un peuple, il lui semblait que Guillaume Tell, en 
personne, allait lui ouvrir la porte, encore trempé de l’eau du 
lac, son arbalète et ses flèches à la main. 


« On n’entre pas. Je travaille... Ce n’est pas le jour. » cria 
de l’intérieur une voix forte doublée par la sonorité des voûtes. 


« Monsieur Astier-Réhu, de l’Académie Française !… 
— Herr Doctor Professor Schwanthaler !.… 
— Tartarin de Tarascon !... » 


Dans l’ogive au-dessus du portail, le peintre, grimpé sur un 
échafaudage, parut presque à mi-corps, en blouse de travail, la 
palette à la main. 


«Mon famulus descend vous ouvrir, messieurs, dit-il avec 
une intonation respectueuse. 


— J’en étais sûr, pardi ! pensa Tartarin... Je n’avais qu’à me 
nommer. » 


Toutefois il eut le bon goût de se ranger et, modestement, 
n’entra qu'après tout le monde. 


Le peintre, gaillard superbe, la tête rutilante et dorée d’un 
artiste de la Renaissance, reçut ses visiteurs sur l’escalier de 
bois qui menait à l’étage provisoire installé pour les peintures 
du haut de la chapelle. Les fresques représentant les principaux 
épisodes de la vie de Guillaume Tell, étaient terminées, moins 
une, la scène de la pomme sur la place d’Altorf. Il y travaillait 
en ce moment, et son jeune famoulous, - comme il disait, — les 
cheveux à l’archange, les jambes et les pieds nus sous son 
sarrau moyen âge, lui posait l’enfant de Guillaume Tell. 


Tous ces personnages archaïques, rouges, verts, jaunes, 
bleus, empilés plus hauts que nature dans d’étroites rues, sous 
des poternes du temps, et faits pour être vus à distance, 
impressionnaient les spectateurs un peu tristement, mais on 
était là pour admirer et l’on admira. D’ailleurs, personne n’y 
connaissait rien. 


«Je trouve cela d’un grand caractère ! » dit le pontifiant 
Astier-Réhu, son sac de nuit à la main. 


Et Schwanthaler, un pliant sous le bras, ne voulant pas être 
en reste, cita deux vers de Schiller, dont la moitié resta dans sa 
barbe de fleuve. Puis les dames s’exclamèrent et, pendant un 
moment, on n’entendit que des : 


« Schôn !.. oh ! schôün.…. 

— Yes. lovely... 

— Exquis, délicieux... » 

On se serait cru chez le pâtisser. 


Brusquement une voix éclata, déchira d’une sonnerie de 
trompette le silence recueilli : 


«Mal épaulé, je vous dis... Cette arbalète n’est pas en 
place. » 


On se figure la stupeur du peintre en face de l’exorbitant 
alpiniste qui, le pic en main, le piolet sur l’épaule, risquant 
d’assommer quelqu'un à chacune de ses voltes nombreuses, lui 
démontrait par À + B que le mouvement de son Guillaume Tell 
n'était pas juste. 


« Et je m’y connais, au mouains.. Je vous prie de le croire. 
— Vous êtes ? 


— Comment ! qui je suis ?.. » fit le Tarasconnaïis tout à fait 
vexé. Ce n’était donc pas devant lui que la porte avait cédé ; et 
redressant sa taille : « Allez demander mon nom aux panthères 
du Zaccar, aux lions de l’Atlas, ils vous répondront peut-être. » 


Il y eut une reculade, un effarement général. 


«Mais, enfin, demanda le peintre, en quoi mon mouvement 
n'est-il pas juste ? 


— Regardez-moi, té ! » 

Tombant en arrêt d’un double coup de talon qui fit fumer les 
planches, Tartarin, épaulant son piolet en arbalète, se campa. 

« Superbe ! Il a raison... Ne bougez plus. » 

Puis au famulus : « Vite, un carton, du fusain. » 


Le fait est que le Tarasconnais était à peindre, trapu, le dos 
rond, la tête inclinée dans le passe-montagne en mentonnière 
de casque et son petit œil flamboyant qui visait le famulus 
épouvanté. 


Imagination, Ô magie ! Il se croyait sur la place d’Altorf, en 
face de son enfant, lui qui n’en avait jamais eu ; une flèche dans 
le goulot de son arbalète, une autre à sa ceinture pour percer le 
cœur du tyran. 


Et sa conviction devenait si forte qu’elle se communiquait 
autour de lui. 


« C’est Guillaume Tell !.. » disait le peintre, accroupi sur un 
escabeau, poussant son croquis d’une main fiévreuse : 


«Ah! monsieur, que ne vous ai-je connu plus tôt! vous 
m'auriez servi de modèle. 


— Vraiment ! vous trouvez quelque ressemblance ?... » fit 
Tartarin flatté, sans déranger la pose. 


Oui, c’est bien ainsi que l’artiste se représentait son héros. 
« La tête aussi ? 
— Oh ! la tête peu importe. » 


Le peintre s’écartait, regardait son croquis : «Un masque 
viril, énergique, c’est tout ce qu’il faut, puisqu'on ne sait rien de 
Guillaume Tell et que probablement il n’a jamais existé. » 


De stupeur, Tartarin laissa tomber son arbalète. 
« Outre !...{3} Jamais existé !... Que me dites-vous là ? 
— Demandez à ces messieurs. » 


Astier-Réhu solennel, ses trois mentons sur sa cravate 
blanche : 


« C’est une légende danoise. 


— Isländische... ?  affirma Schwanthaler non moins 
majestueux. 


— Saxo Grammaticus raconte qu’un vaillant archer appelé 
Tobe ou Paltanoke.… 


— Es ist in der Vilkinasaga geschrieben.… 
Ensemble : 


— fut condamné par le roi de Danemark, Harold aux dents 
bleues. » | dass der Isländische Kônig Necding.… » 


L’œil fixe, le bras tendu, sans se regarder ni se comprendre 
ils parlaient à la fois, comme en chaire, de ce ton doctoral, 
despotique, du professeur sûr de n'être jamais contesté, ils 
s’échauffaient, criant des noms, des dates : Justinger de Berne ! 
Jean de Winterthur !… 


Et peu à peu, la discussion devint générale, agitée, furieuse, 
parmi les visiteurs. On brandissait des pliants, des parapluies, 
des valises, et le malheureux artiste allait de l’un à l’autre 
prêchant la concorde, tremblant pour la solidité de son 
échafaudage. Quand la tempête fut apaisée, il voulut reprendre 
son croquis et chercher le mystérieux alpiniste, celui dont les 
panthères du Zaccar et les lions de l’Atlas seuls auraient pu dire 
le nom ; l’Alpiniste avait disparu. 


Il grimpait maintenant à grands pas furieux un petit chemin 
à travers des bouleaux et des hêtres vers l’hôtel de la Tellsplatte 
où le courrier des Péruviens devait passer la nuit, et, sous le 
coup de sa déception, parlait tout haut, enfonçait rageusement 
son alpenstock dans la sente détrempée. 


Jamais existé, Guillaume Tell ! Guillaume Tell, une légende ! 
Et c’est le peintre chargé de décorer la Tellsplatte qui lui disait 
cela tranquillement. Il lui en voulait comme d’un sacrilège, il en 
voulait aux savants, à ce siècle nieur, démolisseur, impie, qui ne 
respecte rien, ni gloire ni grandeur, coquin de sort ! 


Ainsi, dans deux cents, trois cents ans, lorsqu'on parlerait de 
Tartarin il se trouverait des Astier-Réhu, des Schwanthaler pour 
soutenir que Tartarin n'avait jamais existé, une légende 
provençale ou barbaresque! Il s’arrêta suffoqué par 
l’indignation et la raide montée, s’assit sur un banc rustique. 


On voyait de là le lac entre les branches, les murs blancs de 
la chapelle comme un mausolée neuf. Un mugissement de 
vapeur, avec le clapotis de l’abordage, annonçait encore 
l’arrivée de nouveaux visiteurs. Ils se groupaient au bord de 
l’eau le Guide en main, s’avançaient avec des gestes recueillis, 
des bras tendus qui racontaient la légende. Et tout à coup, par 
un brusque revirement d’idées, le comique de la chose lui 
apparut. 


Il se représentait toute la Suisse historique vivant sur ce 
héros imaginaire, élevant des statues, des chapelles en son 
honneur sur les placettes des petites villes et dans les musées 
des grandes, organisant des fêtes patriotiques où l’on accourait, 
bannières en tête, de tous les cantons ; et des banquets, des 
toasts, des discours, des hurrahs, des chants, les larmes gonflant 
les poitrines, tout cela pour le grand patriote que tous savaient 
n'avoir jamais existé. 


Vous parlez de Tarascon, en voilà une tarasconnade, et 
comme jamais, là-bas, il ne s’en est inventé de pareille ! 


Remis en belle humeur, Tartarin gagna en quelques solides 
enjambées la grand’route de Fluelen au bord de laquelle l'hôtel 
de la Tellsplatte étale sa longue façade à volets verts. En 
attendant la cloche du dîner, les pensionnaires marchaient de 
long en large devant une cascade en rocaille, sur la route 
ravinée où s’alignaient des berlines, brancards à terre, parmi les 
flaques d’eau mirées d’un couchant couleur de cuivre. 


Tartarin s’informa de son homme. On lui apprit qu’il était à 
table : 


«Menez-moi vers lui, zou ! » et ce fut dit d’une telle autorité 
que, malgré la respectueuse répugnance qu’on témoignait pour 
déranger un si important personnage, une servante mena 
l’Alpiniste par tout l’hôtel, où son passage souleva quelque 
stupeur, vers le précieux courrier, mangeant à part, dans une 
petite salle sur la cour. 


«Monsieur, dit Tartarin en entrant, son piolet sur l’épaule, 
excusez-moi Si... » 


Il s’arrêta stupéfait, pendant que le courrier, long, sec, la 
serviette au menton dans le nuage odorant d’une assiettée de 
soupe chaude, lâchait sa cuillère. 


« Vé ! Monsieur Tartarin… 
— Té Bompard. » 


C'était Bompard, l’ancien gérant du Cercle, bon garçon, mais 
affligé d’une imagination fabuleuse qui l’'empêchait de dire un 
mot de vrai et l’avait fait surnommer à Tarascon : l’Imposteur. 
Qualifié d’imposteur, à Tarascon, jugez ce que cela doit être ! Et 
voilà le guide incomparable, le grimpeur des Alpes, de 
l'Himalaya, des monts de la Lune ! 


« Oh ! alors, je comprends... » fit Tartarin un peu déçu mais 
joyeux quand même de retrouver une figure du pays et le cher, 
le délicieux accent du Cours. 


«Différemment, monsieur Tartarin, vous dînez avec moi, 
qué ? » 


Tartarin s’empressa d’accepter, savourant le plaisir de 
s'asseoir une petite table intime, deux couverts face à face, sans 
le moindre compotier litigieux, de pouvoir trinquer, parler en 
mangeant, et en mangeant d'excellentes choses, soignées et 
naturelles, car MM. les courriers sont admirablement traités par 
les aubergistes, servis part, des meilleurs vins et de mets 
d’extra. 


Et il y en eut des «au moins», «pas moins y, 
« différemment » ! 


« Alors, mon bon, c’est vous que j’entendais cette nuit, là- 
haut, sur la plate-forme ?.. 


— Et ! parfaitemain... Je faisais admirer à ces demoiselles. 
C’est beau, pas vrai, ce soleil levant sur les Alpes ? 


— Superbe ! » fit Tartarin, d’abord sans conviction, pour ne 
pas le contrarier, mais emballé au bout d’une minute ; et c'était 
étourdissant d’entendre les deux Tarasconnais célébrer avec 
enthousiasme les splendeurs qu’on découvre du Rigi. On aurait 
dit Joanne alternant avec Baedeker. 


Puis, à mesure que le repas avançait, la conversation 
devenait plus intime, pleine de confidences, d’effusions, de 
protestations qui mettaient de bonnes larmes dans leurs yeux de 
Provence, brillants et vifs, gardant toujours en leur facile 
émotion une pointe de farce et de raillerie. C’est par là 
seulement que les deux amis se ressemblaient ; l’un aussi sec, 
mariné, tanné, couturé de ces fronces spéciales aux grimes de 
profession, que l’autre était petit, râblé, de teint lisse et de sang 
reposé. 


Il en avait tant vu ce pauvre Bompard, depuis son départ du 
Cercle : 


cette imagination insatiable qui l’empêchait de tenir en 
place l’avait roulé sous tant de soleils, de fortunes diverses ! Et 
il racontait ses aventures, dénombrait toutes les belles occasions 
de s'enrichir qui lui avaient craqué, là, dans la main, comme sa 
dernière invention d'économiser au budget de la guerre la 
dépense des godillots… 


«Savez-vous comment ?.. Oh! mon Dieu, c’est bien 
simple. en faisant ferrer les pieds des militaires. 


— Outre !.…. » dit Tartarin épouvanté. 


Bompard continuait, toujours très calme, avec cet air fou à 
froid qu’il avait : 


« Une grande idée, n'est-ce pas ? Eh ! bé, au ministère, ils ne 
m'ont seulement pas répondu... Ah! mon pauvre monsieur 
Tartarin, j'en ai eu de mauvais moments, j’en ai mangé du pain 
de misère, avant d’être entré au service de la Compagnie. 


— La Compagnie ? » 
Bompard baissa la voix discrètement. 


«Chut! tout à l’heure, pas ici...» Puis reprenant son 
intonation naturelle : «Et autrement, vous autres, à Tarascon, 
qu'est-ce qu’on fait ? Vous ne m'avez toujours pas dit ce qui 
vous amène dans nos montagnes... » 


Ce fut à Tartarin de s’épancher. Sans colère, mais avec cette 
mélancolie de déclin, cet ennui dont sont atteints en vieillissant 
les grands artistes, les femmes très belles, tous les conquérants 
de peuples et de cœurs, il dit la défection de ses compatriotes, 
le complot tramé pour lui enlever la présidence, et le parti qu’il 
avait pris de faire acte d’héroïsme, une grande ascension, la 
bannière tarasconnaise plus haut qu’on ne l'avait jamais 
plantée, de prouver enfin aux alpinistes de Tarascon qu’il était 
toujours digne... toujours digne... L’émotion l’étreignait, il dut 
se taire, puis : 


« Vous me connaissez, Gonzague... » 


Et rien ne saurait rendre ce qu’il mettait d’effusion, de 
caresse rapprochante, dans ce prénom troubadouresque de 
Bompard. C'était comme une façon de serrer ses mains, de se le 
mettre plus près du cœur. 


« Vous me connaissez, qué ! vous savez si j’ai boudé quand il 
s’est agi de marcher au lion ; et, pendant la guerre, quand nous 
avons organisé ensemble la défense du Cercle. » 


Bompard hocha la tête avec une mimique terrible ; il croyait 
y être encore. 


«Eh bien ! mon bon, ce que les lions, ce que les canons 
Krupp n’avaient pu faire, les Alpes y sont arrivées. J’ai peur. 


— Ne dites pas cela, Tartarin ! 


— Pourquoi ? fit le héros avec une grande douceur... Je le 
dis, parce que cela est... » 


Et tranquillement, sans pose, il avoua l’impression que lui 
avait faite le dessin de Doré, cette catastrophe du Cervin restée 
dans ses yeux. Il craignait des périls pareils ; et c’est ainsi 
qu'’entendant parler d’un guide extraordinaire, capable de les 
lui éviter, il était venu se confier à lui. 


Du ton le plus naturel, il ajouta : 
« Vous n'avez jamais été guide, n’est-ce pas, Gonzague ? 


— Hé ! si, répondit Bompard en souriant... Seulement je n’ai 
pas fait tout ce que j’ai raconté. 


— Bien entendu ! » approuva Tartarin. 
Et l’autre entre ses dents : 


« Sortons un moment sur la route, nous serons plus libres 
pour causer. » 


La nuit venait, un souffle tiède, humide, roulait des flocons 
noirs sur le ciel où le couchant avait laissé de vagues poussières 
grises. 


Ils allaient à mi-côte, dans la direction de Fluelen, croisant 
des ombres muettes de touristes affamés qui rentraient à l’hôtel, 
ombres eux-mêmes, sans parler, jusqu’au long tunnel qui coupe 
la route, ouvert de baies en terrasse du côté du lac. 


« Arrêtons-nous ici... » entonna la voix creuse de Bompard, 
qui résonna sous la voûte comme un coup de canon. Et assis sur 
le parapet, ils contemplèrent l’admirable vue du lac, des 
dégringolades de sapins et de hêtres, noirs, serrés, en premier 
plan, derrière, des montagnes plus hautes, aux sommets en 
vagues, puis d’autres encore d’une confusion bleuâtre comme 
des nuées ; au milieu la traînée blanche, peine visible, d’un 
glacier figé dans les creux, qui tout à coup s’illuminait de feux 
irisés, jaunes, rouges, verts. On éclairait la montagne de 


flammes de bengale. 


De Fluelen, des fusées montaient, s’égrenaient en étoiles 
multicolores, et des lanternes vénitiennes allaient, venaient sur 
le lac dont les bateaux restaient invisibles, promenant de la 
musique et des gens de fête. 


Un vrai décor de féerie dans l’encadrement des murs de 
granit, réguliers et froids, du tunnel. 


« Quel drôle de pays, pas moins, que cette Suisse. » s’écria 
Tartarin. 


Bompard se mit à rire. 


« Ah ! vaï, la Suisse. D’abord, il n’y en a pas de Suisse ! » 


V 


CONFIDENCES SOUS UN TUNNEL. 


« La Suisse, à l’heure qu’il est, vé ! monsieur Tartarin, n’est 
plus qu’un vaste Kursaal, ouvert de juin en septembre, un 
casino panoramique, où l’on vient se distraire des quatre parties 
du monde et qu’exploite une compagnie richissime à centaines 
de millions de milliasses, qui a son siège à Genève et à Londres. 
Il en fallait de l’argent, figurez-vous bien, pour affermer, 
peigner et pomponner tout ce territoire, lacs, forêts, montagnes 
et cascades, entretenir un peuple d'employés, de comparses, et 
sur les plus hautes cimes installer des hôtels mirobolants, avec 
gaz, télégraphes, téléphones !.… 


— C'est pourtant vrai, songe tout haut Tartarin qui se 
rappelle le Rigi. 


— Si c’est vrai !... Mais vous n’avez rien vu... Avancez un 
peu dans le pays, vous ne trouverez pas un coin qui ne soit 
truqué, machin comme les dessous de l’Opéra ; des cascades 
éclairées à giorno, des tourniquets à l’entrée des glaciers, et, 
pour les ascensions, des tas de chemins de fer hydrauliques ou 
funiculaires. Toutefois, la Compagnie, songeant à sa clientèle 
d’Anglais et d’Américains grimpeurs, garde à quelques Alpes 
fameuses, la Jungfrau, le Moine, le Finsteraarhorn, leur 
apparence dangereuse et farouche, bien qu’en réalité, il n’y ait 
pas plus de risques là qu'ailleurs. 


— Pas moins, les crevasses, mon bon, ces horribles 
crevasses.. Si vous tombez dedans ? 


— Vous tombez sur la neige, monsieur Tartarin, et vous ne 
vous faites pas de mal; il y a toujours en bas, au fond, un 
portier, un chasseur, quelqu’un qui vous relève, vous brosse, 
vous secoue et gracieusement s’informe : « Monsieur n’a pas de 
bagages ?.. 


— Qu'est-ce que vous me chantez là, Gonzague ? » 
Et Bompard redoublant de gravité : 


«L'entretien de ces crevasses est une des plus grosses 
dépenses de la Compagnie. » 


Un moment de silence sous le tunnel dont les environs sont 
accalmis. 


Plus de feux variés, de poudre en l’air, de barques sur l’eau ; 
mais la lune s’est levée et fait un autre paysage de convention, 
bleuâtre, fluidique, avec des pans d’une ombre impénétrable… 


Tartarin hésite à croire son compagnon sur parole. Pourtant 
il réfléchit à tout ce qu’il a vu déjà d’extraordinaire en quatre 
jours, le soleil du Rigi, la farce de Guillaume Tell; et les 
inventions de Bompard lui paraissent d’autant plus 
vraisemblables que dans tout Tarasconnais le hâbleur se double 
d’un gobeur. 


« Différemment, mon bon ami, comment expliquez-vous ces 
catastrophes épouvantables…. celle du Cervin, par exemple !.… 


— Il y a seize ans de cela, la Compagnie n'était pas 
constituée, monsieur Tartarin. 


— Mais, l’année dernière encore, l’accident du Wetterhorn, 
ces deux guides ensevelis avec leurs voyageurs !.… 


— Il faut bien, té, pardi !.. pour amorcer les alpinistes... Une 
montagne où l’on ne s’est pas un peu cassé la tête, les Anglais 
n’y viennent plus... Le Wetterhorn périclitait depuis quelque 
temps ; avec ce petit fait-divers, les recettes ont remonté tout de 
suite. 


— Alors, les deux guides ?.… 


— Se portent aussi bien que les voyageurs; on les a 
seulement fait disparaître, entretenus à l’étranger pendant six 
mois... Une réclame qui coûte cher, mais la Compagnie est 
assez riche pour s’offrir cela. 


— Ecoutez, Gonzague... » 
Tartarin s’est levé, une main sur l’épaule de l’ancien gérant : 


«Vous ne voudriez pas qu’il m’arrivât malheur, qué ?... Eh 
bien ! parlez-moi franchement... vous connaissez mes moyens 
comme alpiniste, ils sont médiocres. 


— Très médiocres, c’est vrai ! 


— Pensez-vous cependant que je puisse, sans trop de danger, 
tenter l’ascension de la Jungfrau ? 


— J’en répondrais, ma tête dans le feu, monsieur Tartarin.…. 
Vous n’avez qu’à vous fier au guide, vé ! 

— Et si j'ai le vertige ? 

— Fermez les yeux. 

— Si je glisse ? 

— Laissez-vous faire... C’est comme au théâtre... Il y a des 


praticables... On ne risque rien. 


— Ah! si je vous avais là pour me le dire, pour me le 
répéter. Allons, mon brave, un bon mouvement, venez avec 
moi...» 


Bompard ne demanderait pas mieux, pécaïré ! mais il a ses 
Péruviens sur les bras jusqu’à la fin de la saison ; et comme son 
ami s'étonne de lui voir accepter ces fonctions de courrier, de 
subalterne : 


« Que voulez-vous, monsieur Tartarin ?..… C’est dans notre 
engagement... La Compagnie a le droit de nous employer 
comme bon lui semble. » 


Le voilà comptant sur ses doigts tous ses avatars divers 
depuis trois ans... guide dans l’Oberland, joueur de cor des 


Alpes, vieux chasseur de chamois, ancien soldat de Charles X, 
pasteur protestant sur les hauteurs... 


« Quès aco ? » demande Tartarin surpris. 
Et l’autre de son air tranquille : 


«Bé! oui. Quand vous voyagez dans la Suisse allemande, 
des fois vous apercevez à des hauteurs vertigineuses un pasteur 
prêchant en plein air, debout sur une roche ou dans une chaire 
rustique en tronc d’arbre. Quelques bergers, fromagers, à la 
main leurs bonnets de cuir, des femmes coiffées et costumées 
selon le canton, se groupent autour avec des poses 
pittoresques ; et le paysage est joli, des pâturages verts ou frais 
moissonnés, des cascades jusqu’à la route et des troupeaux aux 
lourdes cloches sonnant à tous les degrés de la montagne. Tout 
ça, vé ! c’est du décor, de la figuration. 


« Seulement, il n’y a que les employés de la Compagnie, 
guides, pasteurs, courriers, hôteliers qui soient dans le secret, et 
leur intérêt est de ne pas l’ébruiter de peur d’effaroucher la 
clientèle. » 


L’Alpiniste reste abasourdi, muet, le comble chez lui de la 
stupéfaction. Au fond, quelque doute qu’il ait de la véracité de 
Bompard, il se sent rassuré, plus calme sur les ascensions 
alpestres, et bientôt l’entretien se fait joyeux. Les deux amis 
parlent de Tarascon, de leurs bonnes parties de rire d’autrefois, 
quand on était plus jeune. 


«À propos de galéjade{4}, dit subitement Tartarin, ils m’en 
ont fait une bien bonne au Rigi-Kulm... Figurez-vous que ce 
matin... » et il raconte la lettre piquée à sa glace, la récite avec 
emphase : 


« Français du diable... C’est une mystification, qué ?... 


- On ne sait pas... Peut-être...» dit Bompard qui semble 
prendre la chose plus sérieusement que lui. Il s’informe si 
Tartarin, pendant son séjour au Rigi, n’a eu d'histoire avec 
personne, n’a pas dit un mot de trop. 


« Ah ! vaï, un mot de trop ! Est-ce qu’on ouvre seulement la 
bouche avec tous ces Anglais, Allemands, muets comme des 
carpes sous prétexte de bonne tenue ! » 

À la réflexion, pourtant ; il se souvient d’avoir rivé son clou, 


et vertement, à une espèce de Cosaque, un certain Mi... 
Milanof. 


« Manilof, corrige Bompard. 


— Vous le connaissez ?.. De vous à moi, je crois que ce 
Manilof m’en voulait à cause d’une petite Russe. 


— Oui, Sonia... murmure Bompard soucieux... 


— Vous la connaissez aussi ? Ah ! mon ami, la perle fine, le 
joli petit perdreau gris ! 


— Sonia de Wassilief.. C’est elle qui a tué d’un coup de 
revolver, en pleine rue, le général Felianine, le président du 
Conseil de guerre qui avait condamné son frère à la déportation 
perpétuelle. » 


Sonia assassin ! cette enfant, cette blondinette.. Tartarin ne 
veut y croire. Mais Bompard précise, donne des détails sur 
l'aventure, du reste bien connue. Depuis deux ans Sonia habite 
Zurich, où son frère Boris, échappé de Sibérie, est venu la 
rejoindre, la poitrine perdue ; et, tout l’été, elle le promène au 
bon air dans la montagne. Le courrier les a souvent rencontrés, 
escortés d’amis qui sont tous des exilés, des conspirateurs. Les 
Wassilief, très intelligents, très énergiques, ayant encore 
quelque fortune, sont à la tête du parti nihiliste avec Bolibine, 
l’assassin du préfet de police, et ce Manilof qui, l’an dernier, a 
fait sauter le palais d’hiver. 


« Boufre ! dit Tartarin, on a de drôles de voisins au Rigi. » 


Mais en voilà bien d’une autre. Bompard ne va-t-il pas 
s’imaginer que la fameuse lettre est venue de ces jeunes gens ; il 
reconnaît les procédés nihilistes. Le czar, tous les matins, trouve 
de ces avertissements, dans son cabinet, sous sa serviette. 


«Mais enfin, dit Tartarin en pâlissant, pourquoi ces 
menaces ? Qu'est-ce que je leur ai fait ? » 


Bompard pense qu’on l’a pris pour un espion. 
« Un espion, moi ! 


- Bé oui ! » 


SN 


Dans tous les centres nihilistes, à Zurich, à Lausanne, 
Genève, la Russie entretient à grands frais une nombreuse 
surveillance ; depuis quelque temps même, elle a engagé 
l’ancien chef de la police impériale française avec une dizaine 
de Corses qui suivent et observent tous les exilés russes, se 
servent de mille déguisements pour les surprendre. La tenue de 
l’Alpiniste, ses lunettes, son accent, il n’en fallait pas plus pour 
le confondre avec un de ces agents. 


« Coquin de sort ! vous m'y faites penser, dit Tartarin..… ils 
avaient tout le temps sur leurs talons un sacré ténor italien... Ce 
doit être un mouchard bien sûr... Différemment, qu'est-ce qu’il 
faut que je fasse ? 


— Avant tout, ne plus vous trouver sur le chemin de ces gens 
là, puisqu'on vous prévient qu’il vous arriverait malheur. 


— Ah! vaï, malheur... Le premier qui m’approche, je lui 
fends la tête avec mon piolet. » 


Et dans l’ombre du tunnel les yeux du Tarasconnais 
s’enflamment. Mais Bompard, moins rassuré que lui, sait que la 
haine de ces nihilistes est terrible, s’attaque en dessous, creuse 
et trame. On a beau être un lapin comme le président, allez 
donc vous méfier du lit d’auberge où l’on couche, de la chaise 
où l’on s’assied, de la rampe de paquebot qui cédera tout à coup 
pour une chute mortelle. Et les cuisines préparées, le verre 
enduit d’un poison invisible. 


« Prenez garde au kirsch de votre gourde, au lait mousseux 
que vous apporte le vacher en sabots. Ils ne reculent devant 
rien, je vous dis. 


— Alors, quoi? Je suis fichu!» gronde Tartarin; puis 
saisissant la main de son compagnon : 


« Conseillez-moi, Gonzague. » 


Après une minute de réflexion, Bompard lui trace son 
programme. 


Partir le lendemain de bonne heure, traverser le lac, le col 
du Brünig, coucher le soir à Interlaken. Le jour suivant 
Grindelwald et la petite Scheideck. Le surlendemain, la 
Jungfrau ! Puis, en route pour Tarascon, sans perdre une heure, 
sans se retourner. 


«Je partirai demain, Gonzague... » fait le héros d’une voix 
mâle avec un regard d’effroi au mystérieux horizon que 
recouvre la pleine nuit, au lac qui semble recéler pour lui toutes 
les trahisons dans son calme glacé de pâles reflets. 


VI 


LE COL DU BRUNIG. — TARTARIN TOMBE AUX MAINS DES 
NIHILISTES. - DISPARITION D'UN TÉNOR ITALIEN ET 
D’UNE CORDE FABRIQUÉE EN AVIGNON. - NOUVEAUX 
EXPLOITS DU CHASSEUR DE CASQUETTES. — PAN ! PAN! 


«Mondez... mondez donc ! 


— Mais où, qué diable, faut-il que je monte ? tout est plein. 
Ils ne veulent de moi nulle part. » 


C'était à la pointe extrême du lac des Quatre-Cantons, sur ce 
rivage d’Alpnach, humide, infiltré comme un delta, où les 
voitures de la poste s'organisent en convoi et prennent les 
voyageurs à la descente du bateau pour leur faire traverser le 
Brünig. 


Une pluie fine, en pointes d’aiguilles, tombait depuis le 
matin ; et le bon Tartarin, empêtré de son fourniment, bousculé 
par les postiers, les douaniers, courait de voiture en voiture, 
sonore et encombrant comme cette homme-orchestre de nos 
fêtes foraines, dont chaque mouvement met en branle un 
triangle, une grosse caisse, un chapeau chinois, des cymbales. À 
toutes les portières l’accueillait le même cri d’effroi, le même 
« Complet ! » rébarbatif grogné dans tous les dialectes, le même 
hérissement en boule pour tenir le plus de place possible et 
empêcher de monter un si dangereux et retentissant 
compagnon. 


Le malheureux suaïit, haletait, répondait par des « Coquin de 
bon sort ! » et des gestes désespérés à la clameur impatience du 


convoi : « En route ! — AIl right ! - Andiamo ! - Vorwärtz ! » Les 
chevaux piaffaient, les cochers juraient. À la fin le conducteur 
de la poste, un grand rouge en tunique et casquette plate, s’en 
mêla lui-même, et, ouvrant de force la portière d’un landau à 
demi couvert, poussa Tartarin, le hissa comme un paquet, puis 
resta debout et majestueux devant le garde-crotte, la main 
tendue pour son trinkgeld. 


Humilié, furieux contre les gens de la voiture qui 
l’acceptaient manu militari, Tartarin affectait de ne pas les 
regarder, enfonçait son porte-monnaie dans sa poche calait son 
piolet à côté de lui avec des mouvements de mauvaise humeur, 
un parti pris grossier, à croire qu’il descendait du packet de 
Douvres à Calais. 


«Bonjour, monsieur. » dit une voix douce déjà entendue. 


Il leva les yeux, resta saisi, terrifié devant la jolie figure 
ronde et rose de Sonia, assise en face de lui, sous l’auvent du 
landau où s’abritait aussi un grand garçon enveloppé de châles, 
de couvertures, et dont on ne voyait que le front d’une pâleur 
livide parmi quelques boucles de cheveux menus et dorés 
comme les tiges de ses lunettes de myope ; le frère, sans doute. 
Un troisième personnage que Tartarin connaissait trop celui-là, 
les accompagnait, Manilof, l’incendiaire du palais impérial. 


Sonia, Manilof, quelle souricière ! 


C’est maintenant qu’ils allaient accomplir leur menace, dans 
ce col du Brünig si escarpé, entouré d’abîmes. Et le héros, par 
une de ces épouvantes en éclair qui montrent le danger à fond, 
se vit étendu sur la pierraille d’un ravin, balancé au plus haut 
d'un chêne. Fuir ? où, comment? Voici que les voitures 
s’ébranlaient, détalaient à la file au son de la trompe, une nuée 
de gamins présentant aux portières des petits bouquets 
d’edelweiss. Tartarin affolé eut envie de ne pas attendre, de 
commencer l'attaque en crevant d’un coup d’alpenstock le 
cosaque assis à son côté ; puis, à la réflexion, il trouva plus 
prudent de s’abstenir. Évidemment ces gens ne tenteraient leur 
coup que plus loin, en des parages inhabités ; et peut-être 


aurait-il le temps de descendre. D’ailleurs, leurs intentions ne 
lui semblaient plus aussi malveillantes. Sonia lui souriait 
doucement de ses jolis yeux de turquoise, le grand jeune 
homme pâle le regardait, intéressé, et Manilof, sensiblement 
radouci, s’écartait obligeamment, lui faisait poser son sac entre 
eux deux. Avaient-ils reconnu leur méprise en lisant sur le 
registre du Rigi-Kulm l’illustre nom de Tartarin ? Il voulut s’en 
assurer et, familier, bonhomme, commença : 


«Enchanté de la rencontre, belle jeunesse... seulement, 
permettez-moi de me présenter. vous ignorez à qui vous avez 
affaire, vé, tandis que je sais parfaitement qui vous êtes. 


— Chut ! » fit du bout de son gant de Suède, la petite Sonia 
toujours souriante, et elle lui montrait sur le siège de la voiture, 
à côté du conducteur, le ténor aux manchettes et l’autre jeune 
Russe, abrités sous le même parapluie, riant, causant tous deux 
en italien. 


Entre le policier et les nihilistes, Tartarin n’hésitait pas : 


«Connaissez-vous cet homme, au mouains ? » dit-il tout bas, 
rapprochant sa tête du frais visage de Sonia et se mirant dans 
ses yeux clairs, tout à coup farouches et durs tandis qu’elle 
répondait « oui » d’un battement de cils. 


Le héros frissonna, mais comme au théâtre ; cette délicieuse 
inquiétude d’épiderme qui vous saisit quand l’action se corse et 
qu’on se carre dans son fauteuil pour mieux entendre ou 
regarder. Personnellement hors d’affaire, délivré des horribles 
transes qui l’avaient hanté toute la nuit, empêché de savourer 
son café suisse, miel et beurre, et, sur le bateau, tenu loin du 
bastingage, il respirait à larges poumons, trouvait la vie bonne 
et cette petite Russe irrésistiblement plaisante avec sa toque de 
voyage, son jersey montant au cou, serrant les bras, moulant sa 
taille encore mince, mais d’une élégance parfaite. Et si enfant ! 
Enfant par la candeur de son rire, le duvet de ses joues et la 
grâce gentille dont elle étalait le châle sur les genoux de son 
frère : «Es-tu bien ?.. Tu n’as pas froid ? » Comment croire que 
cette petite main, si fine sous le gant chamois, avait eu la force 


morale et le courage physique de tuer un homme ! 


Les autres, non plus, ne semblaient plus féroces ; tous, le 
même rire ingénu, un peu contraint et douloureux sur les lèvres 
tirées du malade, plus bruyant chez Manilof qui, tout jeune sous 
sa barbe en broussaille, avait des explosions d’écolier en 
vacances, des bouffées de gaieté exubérante. 


Le troisième compagnon, celui qu’on appelait Bolibine et qui 
causait sur le siège avec l’Italien, s’amusait aussi beaucoup, se 
retournait souvent pour traduire à ses amis des récits que lui 
faisait le faux chanteur, ses succès à l’Opéra de Pétersbourg, ses 
bonnes fortunes, les boutons de manchettes que les dames 
abonnées lui avaient offertes à son départ, des boutons 
extraordinaires, gravés de trois notes la do ré, l’adoré ; et ce 
calembour redit dans le landau y causait une telle joie, le ténor 
lui-même se rengorgeait, frisait si bien sa moustache d’un air 
bête et vainqueur en regardant Sonia, que Tartarin commençait 
à se demander s’il n’avait pas affaire à de simples touristes, à un 
vrai ténor. 


Mais les voitures, toujours à fond de train, roulaient sur des 
ponts, longeaient de petits lacs, des champs fleuris, de beaux 
vergers ruisselants et déserts, car c'était dimanche et les 
paysans rencontrés avaient tous leurs costumes de fête, les 
femmes de longues nattes et des chaînes d’argent. On 
commençait à gravir la route en lacet parmi des forêts de 
chênes et de hêtres ; peu à peu le merveilleux horizon se 
déroulait sur la gauche, à chaque détour en étage, des rivières 
des vallées d’où montaient des clochers d’église, et tout au fond, 
la cime givrée du Finsteraarhorn, blanchissant sous le soleil 
invisible. 


Bientôt le chemin s’assombrit, d’aspect plus sauvage. D’un 
côté, des ombres profondes, chaos d’arbres plantés en pente, 
tourmentés et tordus, où grondait l’écume d’un torrent; à 
droite, une roche immense, surplombante, hérissée de branches 
jaillies de ses fentes. 


On ne riait plus dans le landau ; tous admiraient, la tête 


levée, essayaient d’apercevoir le sommet de ce tunnel de granit. 


«Les forêts de l’Atlas !... Il semble qu’on y est...» dit 
gravement Tartarin; et, sa remarque passant inaperçue, il 
ajouta : « Sans les rugissements du lion, toutefois. 


— Vous les avez entendus, monsieur ? » demanda Sonia. 


Entendu le lion, lui! Puis, avec un doux sourire 
indulgent : « Je suis Tartarin de Tarascon, mademoiselle. » 


Et voyez un peu ces barbares ? Il aurait dit : «Je m'appelle 
Dupont », c’eût été pour eux exactement la même chose. Ils 
ignoraient le nom de Tartarin. 


Pourtant, il ne se vexa pas et répondit à la jeune fille qui 
voulait savoir si le cri du lion lui avait fait peur: «Non, 
mademoiselle... Mon chameau, lui, tremblait la fièvre entre 
mes jambes ; mais je visitais mes amorces, aussi tranquille que 
devant un troupeau de vaches. À distance, c’est à peu près le 
même cri, comme ceci, té ! » 


Pour donner à Sonia une exacte impression de la chose, il 
poussait de son creux le plus sonore un « Meuh.….. » formidable, 
qui s’enfla, s’étala, répercuté par l’écho de la roche. Les chevaux 
se cabrèrent : dans toutes les voitures les voyageurs dressés, 
pleins d’épouvante, cherchaient l’accident, la cause d’un pareil 
vacarme, et reconnaissant l’alpiniste, dont la capote à demi 
rabattue du landau montrait la tête à casque et le débordant 
harnachement, se demandaient une fois encore : 


« Quel est donc cet animal-là ! » 


Lui, très calme, continuait à donner des détails, la façon 
d'attaquer la bête, de l’abattre et de la dépecer, le guidon en 
diamant dont il ornaït sa carabine pour tirer sûrement, la nuit. 
La jeune fille recourait, penchée, avec un petit palpitement de 
ses narines très attentif. 


«On dit que Bombonnel chasse encore, demanda le frère, 
l’avez-vous connu ? 


— Oui, dit Tartarin sans enthousiasme... C’est un garçon pas 
maladroit... Mais nous avons mieux que lui. » 


À bon entendeur, salut ! puis, d’un ton de mélancolie : 


«Pas moins, ce sont de fortes émotions que ces chasses aux 
grands fauves. Quand on ne les a plus, l’existence semble vide, 
on ne sait de quoi la combler. » 


Ici, Manilof, qui comprenait le français sans le parler et 
semblait écouter le Tarasconnais très curieusement, son front 
d'homme du peuple coupé d’une grande ride en cicatrice, dit 
quelques mots en riant à ses amis. 


« Manilof prétend que nous sommes de la même confrérie, 
expliqua Sonia à Tartarin... Nous chassons comme vous les 
grands fauves. 


— Té ! oui, pardi.. les loups, les ours blancs. 


— Oui, les loups, les ours blancs et d’autres bêtes nuisibles 
encore... » 


Et les rires de recommencer, bruyants, interminables, sur un 
ton aigu et féroce cette fois, des rires qui montraient les dents 
et rappelaient à Tartarin en quelle triste et singulière 
compagnie il voyageait. 


Tout à coup, les voitures s’arrêtèrent. La route devenait plus 
raide et faisait à cet endroit un long circuit pour arriver en haut 
du Brünig que l’on pouvait atteindre par un raccourci de vingt 
minutes à pic dans une admirable forêt de hêtres. Malgré la 
pluie du matin, les terrains glissants et détrempés, les 
voyageurs, profitant d’une éclaircie, descendaient presque tous, 
s’engageaient à la file dans l’étroit chemin de « schlittage ». 


Du landau de Tartarin, qui venait le dernier, les hommes 
mettaient pied à terre ; mais Sonia, trouvant les chemins trop 
boueux, s’installait au contraire, et, commue l’Alpiniste 
descendait après les autres, un peu retardé par son attirail, elle 
lui dit à mi-voix : 


«Restez donc, tenez-moi compagnie », et d’une façon si 
câline ! Le pauvre homme en resta bouleversé se forgeant un 
roman aussi délicieux qu’invraisemblable qui fit battre son 
vieux cœur à grands coups. 


Il fut vite détrompé en voyant la jeune fille se pencher 
anxieuse, guetter Bolibine et l'Italien causant vivement à 
l’entrée de la schlitte, derrière Manilof et Boris déjà en marche. 
Le faux ténor hésitait. Un instinct semblait l’avertir de ne pas 
s’aventurer seul en compagnie de ces trois hommes. Il se décida 
enfin, et Sonia le regardait monter, en caressant sa joue ronde 
avec un bouquet de cyclamens violâtres, ces violettes de 
montagnes dont la feuille est doublée de la fraîche couleur des 
fleurs. 


Le landau allait au pas, le cocher descendu marchait en 
avant avec d’autres camarades, et le convoi échelonnaiïit plus de 
quinze voitures rapprochées par la perpendiculaire, roulant à 
vide, silencieusement. 


Tartarin, très ému, pressentant quelque chose de sinistre, 
n'osait regarder sa voisine, tant il craignait une parole, un 
regard qui aurait pu le faire acteur ou tout au moins complice 
dans le drame qu’il sentait tout proche. Mais Sonia ne faisait 
pas attention à lui, l’œil un peu fixe et ne cessant la caresse 
machinale des fleurs sur le duvet de sa peau. 


« Ainsi, dit-elle après un long temps, ainsi vous savez qui 
nous sommes, moi et mes amis... Eh bien ! que pensez-vous de 
nous ? Qu'en pensent les Français ? » 


Le héros pâlit, rougit. Il ne tenait pas à indisposer par 
quelques mots imprudents des gens aussi vindicatifs ; d’autre 
part, comment pactiser avec des assassins ? Il s’en tira par une 
métaphore : 


« Différemment, mademoiselle, vous me disiez tout à l’heure 
que nous étions de la même confrérie, chasseurs d’hydres et de 
monstres, de despotes et de carnassiers.. C’est donc en confrère 
de Saint-Hubert que je vais répondre... Mon sentiment est que, 


même contre les fauves, on doit se servir d’armes loyales… 
Notre Jules Gérard, fameux tueur de lions, employait des balles 
explosibles... Moi, je n’admets pas ça et ne l’ai jamais fait. 
Quand j'allais au lion ou la panthère, je me plantais devant la 
bête, face à face, avec une bonne carabine à deux canons, et 
pan ! pan ! une balle dans chaque œil. 


— Dans chaque œil !.. fit Sonia. 
— Jamais je n’ai manqué mon coup. » 
Il affirmait, s’y croyait encore. 


La jeune fille le regardait avec une admiration naïve, 
songeant tout haut : 


« C’est bien ce qu’il y aurait de plus sûr. » 


Un brusque déchirement de branches, de broussailles, et le 
fourré s’écarta au-dessus d’eux, si vivement, si félinement, que 
Tartarin, la tête pleine d’aventures de chasse, aurait pu se croire 
à l’affût dans le Zaccar. Manilof sauta du talus, sans bruit, près 
de la voiture. 


Ses petits yeux bridés luisaient dans sa figure tout écorchée 
par les ronces, sa barbe et ses cheveux en oreille de chien 
ruisselaient de l’eau des branches. Haletant, ses grosses mains 
courtes et velues appuyées à la portière, il interpella en russe 
Sonia qui, se tournant vers Tartarin, lui demanda d’une voix 
brève : 


« Votre corde...vite…. 
— Ma...corde ?.. bégaya le héros. 
— Vite, vite...on vous la rendra tout à l’heure. » 


Sans lui fournir d’autre explication, de ses petits doigts 
gantés elle l’aidait à se défubler de sa fameuse corde fabriquée 
en Avignon. 


Manilof prit le paquet en grognant de joie, regrimpa en deux 
bonds sous le fourré avec une élasticité de chat sauvage. 


« Qu'est-ce qui se passe ? Qu'est-ce qu’ils vont faire ?.. Il a 
l'air féroce. » murmura Tartarin n’osant dire toute sa pensée. 


Féroce, Manilof ! Ah! comme on voyait bien qu’il ne le 
connaissait pas. Nul être n’était meilleur, plus doux, plus 
compatissant ; et comme trait de cette nature exceptionnelle, 
Sonia, le regard clair et bleu, racontait que son ami venant 
d'exécuter un dangereux mandat du Comité révolutionnaire et 
sautant dans le traîneau qui l’attendait pour la fuite, menaçait 
le cocher de descendre, coûte que coûte, s’il continuait à 
frapper, à surmener sa bête dont la vitesse pourtant le sauvait. 


Tartarin trouvait le trait digne de l’antique ; puis, ayant 
réfléchi toutes les vies humaines sacrifiées par ce même 
Manilof, aussi inconscient qu’un tremblement de terre ou qu’un 
volcan en fusion, mais qui ne voulait pas qu’on fît du mal à une 
bête devant lui, il interrogea la jeune fille d’un air ingénu : 


« Est-il mort beaucoup de monde, dans l’explosion du palais 
d'hiver ? 

— Beaucoup trop, répondit tristement Sonia. Et le seul qui 
devait mourir a échappé. » 


Elle resta silencieuse, comme fâchée, et si jolie, la tête basse 
avec ses grands cils dorés battant sa joue d’un rose pâle, 
Tartarin s’en voulait de lui avoir fait de la peine, repris par le 
charme de jeunesse, de fraîcheur épandu autour de l’étrange 
petite créature. 


«Donc, monsieur, la guerre que nous faisons vous semble 
injuste, inhumaine ? » 


Elle lui disait cela de tout près, dans la caresse de son 
haleine et de son regard ; et le héros se sentait faiblir. 


« Vous ne croyez pas que toute arme soit bonne et légitime 
pour délivrer un peuple qui râle, qui suffoque ? 


— Sans doute, sans doute... » 


La jeune fille, plus pressante à mesure que Tartarin 


faiblissait : 


SN 


«Vous parliez de vide à combler tout à l’heure ; ne vous 
semble-t-il pas qu’il serait plus noble, plus intéressant de jouer 
sa vie pour une grande cause que de la risquer en tuant des 
lions ou en escaladant des glaciers ? 


— Le fait est...» dit Tartarin grisé, la tête perdue, tout 
angoissé par le désir fou, irrésistible, de prendre et de baiser 
cette petite main ardente, persuadante, qu’elle posait sur son 
bras comme là-haut, dans la nuit du Rigi-Kulm, quand il lui 
remettait son soulier. À la fin n’y tenant plus, et saisissant cette 
petite main gantée entre les siennes. 


« Écoutez, Sonia, » dit-il d’une bonne grosse voix paternelle 
et familière... « Ecoutez, Sonia... » 


Un brusque arrêt du landau l’interrompit. On arrivait en 
haut du Brünig; voyageurs et cochers rejoignaient leurs 
voitures pour rattraper le temps perdu et gagner, d’un coup de 
galop, le prochain village où l’on devait déjeuner et relayer. Les 
trois Russes reprirent leurs places, maïs celle de l’Italien resta 
inoccupée. 


«Ce monsieur est monté dans les premières voitures », dit 
Boris au cocher qui s’informait ; et s’adressant à Tartarin dont 
l’inquiétude était visible : 

«Il faudra lui réclamer votre corde ; il a voulu la garder 
avec lui. » 


Là-dessus, nouveaux rires dans le landau et reprise, pour le 
brave Tartarin des plus atroces perplexités, ne sachant que 
penser, que croire devant la belle humeur, et la mine ingénue 
des prétendus assassins. Tout en enveloppant son malade de 
manteaux, de plaids, car l’air de la hauteur s’avivait encore de 
la vitesse des voitures, Sonia racontait, en russe, sa 
conversation avec Tartarin, jetant des pan ! pan ! d’une gentille 
intonation que répétaient ses compagnons après elle, les uns 
admirant le héros, Manilof hochant la terre, incrédule. 


Le relais ! 


C’est sur la place d’un grand village, une vieille auberge au 
balcon de bois vermoulu, à l’enseigne en potence de fer rouillé. 
La file des voitures s’arrête là, et pendant qu’on dételle, les 
voyageurs affamés se précipitent, envahissent au premier étage 
une salle peinte en vert qui sent le moisi, où la table d’hôte est 
dressée pour vingt couverts tout au plus. On est soixante, et l’on 
entend pendant cinq minutes une bousculade effroyable, des 
cris, des altercations véhémentes entre Riz et Pruneaux autour 
des compotiers, au grand effarement de l’aubergiste qui perd la 
tête comme si tous les jours à la même heure, la poste ne 
passait pas, et qui dépêche ses servantes, prises aussi d’un 
égarement chronique, excellent prétexte à ne servir que la 
moitié des plats inscrits sur la carte et à rendre une monnaie 
fantaisiste, où les sous blancs de suisse comptent pour 
cinquante centimes. 


«Si nous déjeunions dans la voiture ?... » dit Sonia que ce 
remue-ménage ennuie ; et comme personne n’a le temps de 
s'occuper d’eux, les jeunes gens se chargent du service. Manilof 
revient brandissant un gigot froid, Bolibine un pain long et des 
saucisses ; mais le meilleur fourrier c’est encore Tartarin. 
Certes, l’occasion s’offrait belle pour lui de se séparer de ses 
compagnons dans le brouhaha du relais, de s’assurer tout au 
moins si l'Italien avait reparu, mais il n’y a pas songé, 
préoccupé uniquement du déjeuner de la «petite» et de 
montrer à Manilof et aux autres ce que peut un Tarasconnais 
débrouillard. 


Quand il descend le perron de l’hôtel, grave et le regard fixe, 
soutenant de ses mains robustes un grand plateau chargé 
d’assiettes, de serviettes, victuailles assorties, champagne suisse 
au casque doré, Sonia bat des mains, le complimente : 


« Mais comment avez-vous fait ? 


— Je ne sais pas... on s’en tire, té !.. Nous sommes tous 
comme ça Tarascon. » 


Oh ! les minutes heureuses. Il comptera dans la vie du héros 
ce joli déjeuner en face de Sonia, presque sur ses genoux, dans 
un décor d’opérette : la place villageoise aux verts quinconces 
sous lesquels éclatent les dorures, les mousselines des Suissesses 
en costume se promenant deux à deux comme des poupées. 


Que le pain lui semble bon, et quelles savoureuses 
saucisses ! Le ciel lui-même s’est mis de la partie, clément, doux 
et voilé, il pleut sans doute, mais si légèrement, des gouttes 
perdues, juste de quoi tremper le champagne suisse, dangereux 
pour les têtes méridionales. 


Sous la véranda de l’hôtel, un quatuor tyrolien, deux géants 
et deux naïnes aux haïllons éclatants et lourds, qu’on dirait 
échappés à la faillite d’un théâtre de foire, mêlent leurs coups 
de gosier : «aou.. aou...» au cliquetis des assiettes et des 
verres. Ils sont laids, bêtes, immobiles, tendant les cordes de 
leurs cous maigres. Tartarin les trouve délicieux, leur jette des 
poignées de sous, au grand ébahissement des villageois qui 
entourent le landau dételé. 


«Fife le Vranze ! » chevrote une voix dans la foule d’où 
surgit un grand vieux, vêtu d’un extraordinaire habit bleu à 
boutons d’argent dont les basques balaient la terre, coiffé d’un 
shako gigantesque en forme de baquet à choucroute et si lourd 
avec son grand panache qu’il oblige le vieux à marcher en 
balançant les bras comme un équilibriste. 


« Fieux soltat.. carte royale. Charles tix. » 


Le Tarasconnais, encore aux récits de Bompard, se met à 
rire, et tout bas en clignant de l’œil : 


«Connu, mon vieux... » mais il lui donne quand même une 
pièce blanche et lui verse une rasade que le vieux accepte en 
riant et faisant de l’œil, lui aussi, sans savoir pourquoi. Puis 
dévissant d’un coin de sa bouche une énorme pipe en 
porcelaine, il lève son verre et boit « à la compagnie ! » ce qui 
affermit Tartarin dans son opinion qu’ils ont affaire à un 
collègue de Bompard. 


N'importe ! un toast en vaut un autre. 


Et, debout, dans la voiture, la voix forte, le verre haut, 
Tartarin se fait venir les larmes aux yeux en buvant d’abord : 
« à la France, à sa patrie... » puis à la Suisse hospitalière, qu’il 
est heureux d’honorer publiquement, de remercier pour 
l’accueil généreux qu’elle fait à tous les vaincus, à tous les 
exilés. Enfin, baïissant la voix, le verre incliné vers ses 
compagnons de route, il leur souhaite de rentrer bientôt dans 
leur pays, d’y retrouver de bons parents, des amis sûrs, des 
carrières honorables et la fin de toutes leurs dissensions, car on 
ne peut pas passer sa vie à se dévorer. 


Pendant le toast, le frère de Sonia sourit, froid et railleur 
derrière ses lunettes blondes ; Manilof, la nuque en avant, les 
sourcils gonflés creusant sa ride, se demande si le gros 
« barine » ne va pas cesser bientôt ses bavardages, pendant que 
Bolibine perché sur le siège et faisant grimacer sa mine falote, 
jaune et fripée à la tartare, semble un vilain petit singe grimpé 
sur les épaules du Tarasconnais. 


Seule, la jeune fille l’écoute, très sérieuse, essayant de 
comprendre cet étrange type d'homme. Pense-t-il tout ce qu’il 
dit? A-t-il fait tout ce qu’il raconte? Est-ce un fou, un 
comédien ou seulement un bavard, comme le prétend Manilof 
qui, en sa qualité d'homme d’action, donne à ce mot une 
signification méprisante ? 


L'épreuve se fera tout de suite. Son toast fini, Tartarin vient 
de se rasseoir, quand un coup de feu, un autre, encore un, partis 
non loin de l’auberge, le remettent debout tout ému, l’oreille 
dressée, reniflant la poudre. 


« Qui a tiré ?.… où est-ce !.. que se passe-t-il ? » 


Dans sa caboche inventive défile tout un drame, l’attaque du 
convoi à main armée, l’occasion de défendre l’honneur et la vie 
de cette charmante demoiselle. Mais non, ces détonations 
viennent simplement du Stand, où la jeunesse du village 
s'exerce au tir tous les dimanches. Et comme les chevaux ne 


sont pas encore attelés, Tartarin propose négligemment d’aller 
faire un tour jusque-là. Il a son idée, Sonia la sienne en 
acceptant. Guidés par le vieux de la garde royale ondulant sous 
son grand shako, ils traversent la place, ouvrent les rangs de la 
foule qui les suit curieusement. 


Sous son toit de chaume et ses montants de sapins frais 
équarris, le stand ressemble, en plus rustique, à un de nos tirs 
forains, avec cette différence qu'ici les amateurs apportent leurs 
armes, des fusils à baguette d’ancien système et qu’ils manient 
assez adroitement. 


Muet, les bras croisés, Tartarin juge les coups, critique tout 
haut, donne des conseils, maïs ne tire pas. Les Russes l’épient et 
se font signe. 


«Pan... pan... » ricane Bolibine avec le geste de mettre en 
joue et l’accent de Tarascon. Tartarin se retourne, tout rouge et 
bouffant de colère. 


« Parfaitemain, jeune homme... Pan... pan... Et autant de 
fois que vous voudrez. » 


Le temps d’armer une vieille carabine à double canon qui a 


C'est fait. Les deux balles sont dans la mouche. Des hurrahs 
d’admiration éclatent de toutes parts. Sonia triomphe, Bolibine 
ne rit plus. 


«Mais ce n’est rien, cela, dit Tartarin... vous allez voir... » 


Le stand ne lui suffit plus, il cherche un but, quelque chose à 
abattre, et la foule recule épouvantée devant cet étrange 
alpiniste, trapu, farouche, la carabine au poing, proposant au 
vieux garde royal de lui casser sa pipe entre les dents, à 
cinquante pas. Le vieux pousse des cris épouvantables et s’égare 
dans la foule que domine son panache grelottant au-dessus des 
têtes serrées. Pas moins, il faut que Tartarin la loge quelque 
part, cette balle. « Té, pardi ! comme Tarascon... » Et l’ancien 


chasseur de casquettes jetant son couvre-chef en l’air, de toutes 
les forces de ses doubles muscles, tire au vol et le traverse. 
« Bravo ! » dit Sonia en piquant dans la petite ouverture faite 
par la balle au drap de la casquette le bouquet de montagne qui 
tantôt caressait sa joue. 


C’est avec ce joli trophée que Tartarin remonta en voiture. 
La trompe sonne, le convoi s’ébranle, les chevaux détalent à 
fond de train sur la descente de Brienz, merveilleuse route en 
corniche, ouverte à la mine au bord des roches, et que des 
boute-roues espacés de deux mètres séparent d’un abîme de 
plus de mille pieds ; mais Tartarin ne voit plus le danger, il ne 
regarde pas non plus le paysage, la vallée de Meiringen baignée 
d’une claire buée d’eau, avec sa rivière aux lignes droites, le lac, 
des villages qui se massent dans l’éloignement et tout un 
horizon de montagnes, de glaciers confondus parfois avec les 
nuées ou se déplaçant aux détours du chemin, s’écartant, se 
découvrant connue les pièces remuées d’un décor. 


Amolli de pensées tendres, le héros admire cette jolie enfant 
en face de lui, songe que la gloire n’est qu’un demi-bonheur, 
que c’est triste de vieillir seul par trop de grandeur, comme 
Moïse, et que cette frileuse fleur du Nord, transplantée dans le 
petit jardin de Tarascon, en égaierait la monotonie, autrement 
bonne à voir et à respirer que l’éternel baobab, l’arbos gigantea, 
minusculement empoté. Avec ses yeux d’enfant, son large front 
pensif et volontaire, Sonia le regarde aussi et rêve ; mais sait-on 
jamais à quoi rêvent les jeunes filles ? 


VII 


LES NUITS DE TARASCON. — OÙ EST-IL ? - ANXIÉTÉ. — LES 
CIGALES DU COURS REDEMANDENT TARTARIN. — 
MARTYRS D’UN GRAND SAINT TARASCONNAIS. - LE CLUB 
DES ALPINES. — CE QUI SE PASSAIT À LA PHARMACIE DE 
LA PLACETTE. - À MOI, BÉZUQUET ! 


« Une lettre, monsieur Bézuquet.. Ça vient de Suisse, vé !.… 
de Suisse ! » criait le facteur joyeusement de l’autre bout de la 
placette, agitant quelque chose en l’air et se hâtant dans le jour 
qui tombait. 


Le pharmacien, qui prenait le frais en bras de chemise 
devant sa porte, bondit, saisit la lettre avec des mains folles, 
l’emporta dans son antre aux odeurs variées d’élixirs et d’herbes 
sèches, mais ne l’ouvrit que le facteur parti, lesté et rafraîchi 
d’un verre du délicieux sirop de cadavre, en récompense de la 
bonne nouvelle. 


Quinze jours que Bézuquet l’attendait, cette lettre de Suisse, 
quinze jours qu’il la guettait avec angoisse ! Maintenant, la 
voilà. Et rien qu’à regarder la petite écriture trapue et 
déterminée de l'enveloppe, le nom du bureau de poste : 
« Interlaken », et le large timbre violet de « l’hôtel Jungfrau, 
tenu par Meyer », des larmes gonflaient ses yeux, faisaient 
trembler ses lourdes moustaches de corsaire barbaresque où 
susurrait un petit sifflotis bon enfant. 


« Confidentiel. Déchirer après lecture. » 


Ces mots très gros en tête de la page et dans le style 


télégrammique de la pharmacopée « usage externe, agiter avant 
de s’en servir », le troublèrent au point qu’il lut tout haut, 
comme on parle dans les mauvais rêves : 


« Ce qui m'arrive est épouvantable.. » 


Du salon à côté où elle faisait son petit somme d’après 
souper, Mme Bézuquet la mère pouvait l’entendre, ou bien 
l'élève dont le pilon sonnaïit à coups réguliers dans le grand 
mortier de marbre au fond du laboratoire. Bézuquet continua sa 


lecture à voix basse, la recommença deux ou trois fois, très 
pâle, les cheveux littéralement dressés. 


Ensuite un regard rapide autour de lui, et cra cra... voilà la 
lettre en mille miettes dans la corbeille à papiers ; mais on 
pourrait l’y retrouver, ressouder tous ces bouts ensemble, et 
pendant qu’il se baisse pour les reprendre, une voix chevrotante 


appelle : 
« Vé, Ferdinand, tu es là ? 


— Oui maman...» répond le malheureux corsaire, figé de 
peur, tout son grand corps à tâtons sur le bureau. 


« Qu'est-ce que tu fais, mon trésor ? 
— Je fais. hé ! Je fais le collyre de Mile Tournatoire. » 


La maman se rendort, le pilon de l’élève un instant suspendu 
reprend son lent mouvement de pendule qui berce la maison et 
la placette assoupies dans la fatigue de cette fin de journée 
d'été. Bézuquet, maintenant, marche à grands pas devant sa 
porte, tour à tour rose ou vert, selon qu’il passe devant l’un ou 
l’autre de ses bocaux. Il lève les bras, profère des mots hagards : 
« Malheureux...perdu...fatal amour... comment le tirer de là ? » 
et, malgré son trouble, accompagne d’un sifflement allègre la 
retraite des dragons s’éloignant sous les platanes du Tour de 
ville. 


«Hé ! adieu, Bézuquet... » dit une ombre pressée dans le 
crépuscule couleur de cendre. 


« Où allez-vous donc, Pégoulade ? 


— Au Club, pardi!.. séance de nuit. on doit parler de 
Tartarin et de la présidence. Il faut venir. 


— Té oui ! je viendrai... » répond brusquement le pharmacien 
travers d’une idée providentielle ; il rentre, passe sa redingote, 
tâte dans les poches pour s'assurer que le passe-partout s’y 
trouve et le casse-tête américain sans lequel aucun Tarasconnais 
ne se hasarde par les rues après la retraite. Puis il appelle : 
«Pascalon... Pascalon...» mais pas trop fort, de peur de 
réveiller la vieille dame. 


Presque enfant et déjà chauve, comme s’il portait tous ses 
cheveux dans sa barbe frisée et blonde, l’élève Pascalon avait 
l’âme exaltée d’un séide, le front en dôme, des yeux de chèvre 
folle, et sur ses joues poupines les tons délicats, croustillants et 
dorés d’un petit pain de Beaucaire. Aux grands jours des fêtes 
alpestres, c’est à lui que le Club confiait sa bannière, et l’enfant 
avait voué au P. C. A. une admiration frénétique, l’adoration 
brûlante et silencieuse du cierge qui se consume au pied de 
l’autel en temps de Pâques. 


« Pascalon, dit le pharmacien tout bas et de si près qu’il lui 
enfonçait le crin de sa moustache dans l'oreille, j'ai des 
nouvelles de Tartarin.. Elles sont navrantes.…. » 


Et le voyant pâlir : 


«Courage, enfant, tout peut encore se réparer... 
Différemment je te confie la pharmacie. Si l’on te demande de 
l’arsenic, n’en donne pas ; de l’opium, n’en donne pas non plus, 
ni de la rhubarbe... ne donne rien. Si je ne suis pas rentré à dix 
heures, couche-toi et mets les boulons. Va ! » 


D'un pas intrépide, il s’enfonça dans la nuit du Tour de ville, 
sans se retourner une fois, ce qui permit à Pascalon de se ruer 
sur la corbeille, de la fouiller de ses mains rageuses et avides, 
de la retourner enfin sur la basane du bureau pour voir s’il n’y 
restait pas quelques morceaux de la mystérieuse lettre apportée 
par le facteur. 


Pour qui connaît l’exaltation tarasconnaise, il est aisé de se 
représenter l’affolement de la petite ville depuis la brusque 
disparition de Tartarin. Et autrement, pas moins, différemment, 
ils en avaient tous perdu la tête, d'autant qu’on était en plein 
cœur d’août et que les crânes bouillaient sous le soleil à faire 
sauter tous leurs couvercles. Du matin au soir, on ne parlait que 
de cela en ville, on n’entendait que ce nom : « Tartarin » sur les 
lèvres pincées des dames à capot, sur la bouche fleurie des 
grisettes coiffées d’un ruban de velours : « Tartarin, Tartarin.….. » 
et dans les platanes du Cours, alourdis de poussière blanche, où 
les cigales éperdues, vibrant avec la lumière semblaient 
s’étrangler de ces deux syllabes sonores : 


€Tar... tar... tar... tar... tar...» 


Personne ne sachant rien, naturellement tout le monde était 
informé et donnait une explication au départ du président. Il y 
avait des versions extravagantes. Selon les uns, il venait 
d'entrer à la Trappe, il avait enlevé la Dugazon; pour les 
autres, il était allé dans les îles fonder une colonie qui s’appelait 
Port-Tarascon, ou bien, parcourait l’Afrique centrale à la 
recherche de Livingstone. 


« Ah ! vaï Livingstone !.. Voilà deux ans qu’il est mort... » 


Mais l’imagination tarasconnaise défie tous les calculs du 
temps et de l’espace. Et le rare, c’est que ces histoires de 
Trappe, de colonisation, de lointains voyages étaient des idées 
de Tartarin, des rêves de ce dormeur éveillé, jadis 
communiqués à ses intimes qui ne savaient que croire à cette 
heure et, très vexée au fond de n'être pas informés, affectaient 
vis-à-vis de la foule la plus grande réserve, prenaient entre eux 
des airs sournois, entendus. Excourbaniès soupçonnait Bravida 
d’être au courant ; et Bravida disait de son côté : 


« Bézuquet doit tout savoir. Il regarde de travers comme un 
chien qui porte un os. » 


C’est vrai que le pharmacien souffrait mille morts avec ce 
secret en cilice qui le cuisait, le démangeait, le faisait pâlir et 


rougir dans la même minute et loucher continuellement. Songez 
qu'il était de Tarascon, le malheureux, et dites si, dans tout le 
martyrologe, il existe un supplice aussi terrible que celui-là : le 
martyre de saint Bézuquet, qui savait quelque chose maïs ne 
pouvait rien dire. 


C’est pourquoi, ce soir-là, malgré les nouvelles terrifiantes, 
sa démarche avait on ne sait quoi d’allégé, de plus libre, pour 
courir la séance. Enfeîn !.… Il allait parler, s’ouvrir, dire ce qui 
lui pesait tant ; et dans sa hâte de se délester, il jetait en passant 
des demi-mots aux promeneurs du Tour de ville. La journée 
avait été si chaude que, malgré l’heure insolite et l’ombre 
terrifiante, - huit heures manque un quart au cadran de la 
commune, — il y avait dehors, un monde fou, des familles 
bourgeoises assises sur les bancs et prenant le bon de l’air 
pendant que leurs maisons s’évaporaient, des bandes 
d’ourdisseuses marchant cinq ou six en se tenant le bras sur une 
ligne ondulante de bavardages et de rires. Dans tous les 
groupes, on parlait de Tartarin : 


«Et autrement, monsieur Bézuquet toujours pas de 
lettre ?...» demandait-on au pharmacien en larrêtant au 
passage. 


«Si fait, mes enfants, si fait. Lisez le Forum, demain 
matin... » 


Il hâtait le pas, mais on le suivait, on s’accrochaïit à lui, et 
cela faisait le long du Cours une rumeur, un piétinement de 
troupeau qui s'arrêta sous les croisées du Club ouvertes en 
grands carrés de lumière. 


Les séances se tenaient dans l’ancienne salle de la bouillotte 
dont la longue table, recouverte du même drap vert, servait à 
présent de bureau. Au milieu, le fauteuil présidentiel avec le P. 
C. A. brodé sur le dossier ; à un bout et comme en dépendance, 
la chaise du secrétaire. Derrière, la bannière se déployait au- 
dessus d’un long carton-pâte vernissé où les Alpines sortaient en 
relief avec leurs noms respectifs et leurs altitudes. Des 
alpenstocks d'honneur incrustés d’ivoire, en faisceaux comme 


des queues de billard, ornaïent les coins, et la vitrine étalait des 
curiosités ramassées sur la montagne, cristaux, silex, 
pétrifications, deux oursins, une salamandre. 


En l’absence de Tartarin, Costecalde rajeuni, rayonnant, 
occupait le fauteuil; la chaise était pour Excourbaniès qui 
faisait fonction de secrétaire ; mais ce diable d'homme, crépu, 
velu, barbu, éprouvait un besoin de bruit, d’agitation qui ne lui 
permettait pas les emplois sédentaires. Au moindre prétexte, il 
levait les bras, les jambes, poussait des hurlements effroyables, 
des «ha! ha! ha!» d’une joie féroce, exubérante, que 
terminait toujours ce terrible cri de guerre en patois 
tarasconnais : « Fen dè brut ! faisons du bruit. » On l’appelait le 
gong à cause de sa voix de cuivre partant à vous faire saigner 
les oreilles sous une continuelle détente. 


Çà et là, sur un divan de crin autour de la salle, les membres 
du comité. 


En première ligne, l’ancien capitaine d’habillement Bravida 
que tout le monde, à Tarascon, appelait le Commandant ; un 
tout petit homme, propre comme un sou, qui se rattrapait de sa 
taille d'enfant de troupe, en se faisant la tête moustachue et 
sauvage de Vercingétorix. 


Puis une longue face creusée et maladive, Pégoulade, le 
receveur, le dernier naufragé de la Méduse. De mémoire 
d'homme, il y a toujours eu à Tarascon un dernier naufragé de 
la Méduse. Dans un temps, même, on en comptait jusqu’à trois, 
qui se traitaient mutuellement d’imposteurs et n’avaient jamais 
consenti à se trouver ensemble. Des trois, le seul vrai, c'était 
Pégoulade. Embarqué sur la Méduse avec ses parents, il avait 
subi le désastre à six mois, ce qui ne l’empêchait pas de le 
raconter, de visu, dans les moindres détails, la famine, les 
canots, le radeau, et comment il avait pris à la gorge le 
commandant qui se sauvait: «Sur ton banc de quart, 
misérable !.. » À six mois, outre !.. Assommant, du reste, avec 
cette éternelle histoire que tout le monde connaissait, ressassait 
depuis cinquante ans, et dont il prenait prétexte pour se donner 


un air désolé, détaché de la vie. 


«Après ce que j'ai vu!» disait-il, et bien injustement, 
puisqu'il devait à cela son poste de receveur conservé sous tous 
les régimes. 


Près de lui, les frères Rognonas, jumeaux et sexagénaires, ne 
se quittant pas, mais toujours en querelle et disant des 
monstruosités l’un de l’autre ; une telle ressemblance que leurs 
deux vieilles têtes frustes et irrégulières, regardant à l’opposé 
par antipathie, auraient pu figurer dans un médaillier avec 
IANVS BIFRONS pour exergue. 


De-ci, de-là, le président Bédaride, Barjavel l’avoué, le 
notaire Cambalalette, et le terrible docteur Tournatoire dont 
Bravida disait qu’il aurait tiré du sang d’une rave. 


Vu la chaleur accablante, accrue par l’éclairage au gaz, ces 
messieurs siégeaient en bras de chemise, ce qui ôtait beaucoup 
de solennité à la réunion. Il est vrai qu’on était en petit comité, 
et l’infâme Costecalde voulait en profiter pour fixer au plus tôt 
la date des élections, sans attendre le retour de Tartarin. Assuré 
de son coup, il triomphait d'avance, et lorsque, après la lecture 
de l’ordre du jour par Excourbaniès, il se leva pour intriguer, un 
infernal sourire retroussait sa lèvre mince. 


« Méfie-toi de celui qui rit avant de parler », murmura le 
commandant. 


Costecalde, sans broncher, et clignant de l’œil au fidèle 
Tournatoire, commença d’une voix fielleuse : 


«Messieurs, l’inqualifiable conduite de notre président, 
l'incertitude où il nous laisse. 


— C’est faux !.. Le Président a écrit... » 


Bézuquet frémissant se campait devant le bureau; mais 
comprenant ce que son attitude avait d’antiréglementaire, il 
changea de ton et, la main levée selon l’usage, demanda la 
parole pour une communication pressante. 


« Parlez ! Parlez ! » 


Costecalde, très jaune, la gorge serrée lui donna la parole 
d’un mouvement de tête. Alors, maïs alors seulement, Bézuquet 
commença : 


«Tartarin est au pied de la Jungfrau... Il va monter... Il 
demande la bannière !... » 


Un silence coupé du rauque halètement des poitrines, du 
crépitement du gaz ; puis un hurrah formidable, des bravos, des 
trépignements, que dominait le gong d’Excourbaniès poussant 
son cri de guerre : « Ah ! ah ! ah ! fen dè brut ! » auquel la foule 
anxieuse répondait du dehors. 


Costecalde, de plus en plus jaune, agitait désespérément la 
sonnette présidentielle ; enfin Bézuquet continua, s’épongeant 
le front, soufflant comme s’il venait de monter cinq étages. 


« Différemment, cette bannière que leur président réclamait 
pour la planter sur les cimes vierges, allait-on la ficeler, 
l’empaqueter par la grande vitesse comme un simple colis ? 


— Jamais !.., ah ! ah ! ah ! rugit Excourbaniès. Ne vaudrait- 
il pas mieux nommer une délégation, tirer au sort trois 
membres du bureau ?... » 


On ne le laissa pas finir. Le temps de dire «zou!» la 
proposition de Bézuquet était votée, acclamée, les noms des 
trois délégués sortis dans l’ordre suivant: 1, Bravida; 2, 
Pégoulade ; 3, le pharmacien. 


Le 2 protesta. Ce grand voyage lui faisait peur, si faible et 
mal portant comme il était, péchère, depuis le sinistre de la 
Méduse. 


«Je partirai pour vous, Pégoulade.. » gronda Excourbaniès 
dans une télégraphie de tous ses membres. Quant à Bézuquet, il 
ne pouvait quitter la pharmacie. Il y allait du salut de la ville. 
Une imprudence de l'élève et voila Tarascon empoisonné, 
décimé. 


« Outre ! » fit le bureau se levant comme un seul homme. 


Bien sûr que le pharmacien ne pouvait partir, mais il 
enverrait Pascalon, Pascalon se chargerait de la bannière. Ça le 
connaissait ! 


Là-dessus, nouvelles exclamations, nouvelle explosion du 
gong et, sur le cours, une telle tempête populaire, 
qu'Excourbaniès dut se montrer à la fenêtre, au-dessus des 
hurlements que maîtrisa bientôt sa voix sans rivale. 


«Mes amis, Tartarin est retrouvé. Il est en train de se 
couvrir de gloire. » 


Sans rien ajouter de plus que « Vive Tartarin ! » et son cri de 
guerre lancé à toute gorge, il savoura une minute la clameur 
épouvantable de toute cette foule sous les arbres du Cours, 
roulant et s’agitant confuse dans une fumée de poussière, tandis 
que, sur les branches, tout un tremblement de cigales faisait 
aller ses petites crécelles comme en plein jour. 


Entendant cela, Costecalde, qui s'était approché d’une 
croisée avec tous les autres, revint vers son fauteuil en 
chancelant. 


« Vé Costecalde, dit quelqu'un. Qu'est-ce qu’il a ?…. 
Comme il est jaune ! » 


On s’élança ; déjà le terrible Tournatoire tirait sa trousse, 
mais l’armurier, tordu par le mal, en une grimace horrible, 
murmurait ingénument : 


«Rien... rien... laissez-moi... Je sais ce que c’est... c’est 
l'envie ! » 


Pauvre Costecalde, il avait l’air de bien souffrir. 


Pendant que se passaient ces choses, à l’autre bout du Tour 
de ville, dans la pharmacie de la placette, l’élève de Bézuquet, 
assis au bureau du patron, collait patiemment et remettait bout 
à bout les fragments oubliés par le pharmacien au fond de la 
corbeille ; mais de nombreux morceaux échappaient à la 


reconstruction, car voici l’énigme singulière et farouche, étalée 
devant lui, assez pareille à une carte de l’Afrique centrale, avec 
des manques, des blancs de terra incognita, qu’explorait dans la 
terreur l’imagination du naïf porte-bannière : 


fou d'amour lampe à chalum conserves de 
Chicago peux pas m’arrac nihiliste à mort 
condition abom en échange de son Vous me 
connaissez, Ferdi savez mes idées libérales, mais de là 
au tsaricide rribles conséquences Sibérie 
Pendu l’adore Ah serrer ta main loya 


Tar Tar 


VIII 


DIALOGUE MÉMORABLE ENTRE LA JUNGFRAU ET 
TARTARIN. - UN SALON NIHILISTE. - LE DUEL AU 
COUTEAU DE CHASSE. - AFFREUX CAUCHEMAR. - « C’EST 
MOI QUE VOUS CHERCHEZ, MESSIEURS ? » - ÉTRANGE 
ACCUEIL FAIT PAR L’HÔTELIER MEYER À LA DÉLÉGATION 
TARASCONNAISE. 


Comme tous les hôtels chics d’Interlaken, l’hôtel Jungfrau, 
tenu par Meyer, est situé sur le Hoeheweg, large promenade à 
la double allée de noyers qui rappelait vaguement à Tartarin 
son cher Tour de ville, moins le soleil, la poussière et les 
cigales ; car, depuis une semaine de séjour, la pluie n’avait 
cessé de tomber. 


Il habitait une très belle chambre avec balcon, au premier 
étage ; et le matin, faisant sa barbe devant la petite glace à 
main pendue à la croisée, une vieille habitude de voyage, le 
premier objet qui frappait ses yeux par delà des blés, des 
luzernes, des sapinières, un cirque de sombres verdures étagées, 
c'était la Jungfrau sortant des nuages sa cime en corne, d’un 
blanc pur de neige amoncelée, où s’accrochait toujours le rayon 
furtif d’un invisible levant. Alors entre l’Alpe rose et blanche et 
l’Alpiniste de Tarascon, s’établissait un court dialogue qui ne 
manquait pas de grandeur. 


«Tartarin, y sommes-nous ? » demandait la Jungfrau 
sévèrement. 


« Voilà, voilà... » répondait le héros, son pouce sous le nez, 
se hâtant de finir sa barbe ; et, bien vite, il atteignait son 


complet à carreaux d’ascensionniste, au rancart depuis quelques 
jours, le passait en s’injuriant : 


« Coquin de sort ! c’est vrai que ça n’a pas de nom... » 


Mais une petite voix discrète et claire montait entre les 
myrtes en bordure devant les fenêtres du rez-de-chaussée : 


«Bonjour. disait Sonia, le voyant paraître au balcon... le 
landau nous attend... dépêchez-vous donc, paresseux. 


— Je viens, je viens... » 


En deux temps, il remplaçaïit sa grosse chemise de laine par 
du linge empesé fin, ses knickers-bockers de montagne par la 
jaquette vert-serpent qui, le dimanche, à la musique, tournait la 
tête à toutes les dames de Tarascon. 


Le landau piaffait devant l’hôtel, Sonia déjà installée à côté 
de son frère, plus pâle et creusé de jour en jour malgré le 
bienfaisant climat d’Interlaken ; mais, au moment de partir, 
Tartarin voyait régulièrement se lever d’un banc de la 
promenade et s'approcher, avec le lourd dandinement d’ours de 
montagne, deux guides fameux de Grindelwald, Rodolphe 
Kaufmann et Christian Inebnit, retenus par lui pour l’ascension 
de la Jungfrau et qui, chaque matin, venaient voir si leur 
monsieur était disposé. 


L'apparition de ces deux hommes aux fortes chaussures 
ferrées, aux vestes de futaine, râpées au dos et sur l’épaule par 
le sac et les cordes d’ascension, leurs faces naïves et sérieuses, 
les quatre mots de français qu’ils baragouinaient péniblement 
en tortillant leurs grands chapeaux de feutre, c'était pour 
Tartarin un véritable supplice. Il avait beau leur dire : 


« Ne vous dérangez pas. je vous préviendrai... » 


Tous les jours, il les retrouvait à la même place et s’en 
débarrassait par une grosse pièce proportionnée à l’énormité de 
son remords. 


Enchantés de cette façon de «faire la Jungfrau», les 


montagnards empochaient le trinkgeld gravement et reprenaient 
d’un pas résigné, sous la fine pluie, le chemin de leur village, 
laissant Tartarin confus et désespéré de sa faiblesse. Puis le 
grand air, les plaines fleuries reflétées aux prunelles limpides de 
Sonia, le frôlement d’un petit pied contre sa botte au fond de la 
voiture. Au diable la Jungfrau ! Le héros ne songeait qu’à ses 
amours, ou plutôt à la mission qu’il s'était donnée de ramener 
dans le droit chemin cette pauvre petite Sonia, criminelle 
inconsciente, jetée par dévouement fraternel hors la loi et hors 
la nature. 


C'était le motif qui le retenait à Interlaken, dans le même 
hôtel que les Wassilief. À son âge, avec son air papa, il ne 
pouvait songer se faire aimer de cette enfant ; seulement, il la 
voyait si douce, si bravette, si généreuse envers tous les 
misérables de son parti, si dévouée pour ce frère, que les mines 
sibériennes lui avaient renvoyé le corps rongé d’ulcères, 
empoisonné de vert-de-gris, condamné à mort par la phtisie 
plus sûrement que par toutes les cours martiales ! Il y avait de 
quoi s’attendrir, allons ! 


Tartarin leur proposait de les emmener à Tarascon, de les 
installer dans un bastidon plein de soleil aux portes de la ville, 
cette bonne petite ville où il ne pleut jamais, où la vie se passe 
en chansons et en fêtes. Il s’exaltait, esquissait un air de 
tambourin sur son chapeau, entonnait le gai refrain national sur 
une mesure de farandole : 


Lagadigadeù 

La Tarasco, la Tarasco, 
Lagadigadeù 

La Tarasco de Casteü. 


Mais tandis qu’un sourire ironique amincissait encore les 
lèvres du malade, Sonia secouait la tête. Ni fêtes ni soleil pour 
elle, tant que le peuple russe râlerait sous le tyran. Sitôt son 
frère guéri, - ses yeux navrés disaient autre chose, — rien ne 
l’empêcherait de retourner là-bas souffrir et mourir pour la 


cause sacrée. 


«Mais, coquin de bon sort ! criait le Tarasconnais, après ce 
tyran là, si vous le faites sauter, il en viendra un autre... Il 
faudra donc recommencer... Et les années se passent, vé ! le 
temps du bonheur et des jeunes amours... » Sa façon de dire 
«amour » à la tarasconnaise, avec les r et les yeux hors du 
front, amusait la jeune fille ; puis, sérieuse, elle déclarait qu’elle 
n’aimerait jamais que l’homme qui délivrerait sa patrie. Oh ! 
celui-là, fut-il laid comme Bolibine, plus rustique et grossier que 
Manilof, elle était prête à se donner toute à lui, à vivre à ses 
côtés en libre grâce, aussi longtemps que dureraïit sa jeunesse de 
femme, et que cet homme voudrait d’elle. 


« En libre grâce ! » le mot dont se servent les nihilistes pour 
qualifier ces unions illégales contractées entre eux par le 
consentement réciproque. Et de ce mariage primitif, Sonia 
parlait tranquillement, avec son air de vierge, en face du 
Tarasconnais, bon bourgeois, électeur paisible, tout disposé 
pourtant à finir ses jours auprès de cette adorable fille, dans 
ledit état de libre grâce, si elle n’y avait mis d’aussi meurtrières 
et abominables conditions. 


Pendant qu'ils devisaient de ces choses extrêmement 
délicates, des champs, des lacs, des forêts, des montagnes se 
déroulaient devant eux et, toujours, à quelque tournant, à 
travers le frais tamis de cette perpétuelle ondée qui suivait le 
héros dans ses excursions, la Jungfrau dressait sa cime blanche 
comme pour aiguiser d’un remords la délicieuse promenade. On 
rentrait déjeuner, s’asseoir à l’immense table d’hôte où les Riz 
et les Pruneaux continuaient leurs hostilités silencieuses dont se 
désintéressait absolument Tartarin, assis près de Sonia, veillant 
à ce que Boris n’eût pas de fenêtre ouverte dans le dos, 
empressé, paternel, mettant à l'air toutes ses séductions 
d'homme du monde et ses qualités domestiques d’excellent 
lapin de choux. 


Ensuite, on prenait le thé chez les Russes, dans le petit salon 
ouvert au rez-de-chaussée devant un bout de jardin, au bord de 


la promenade. 


Encore une heure exquise pour Tartarin, de causerie intime, 
à voix basse, pendant que Boris sommeillait sur un divan. L’eau 
chaude grésillait dans le samovar; une odeur de fleurs 
mouillées se glissait par l’entrebâillure de la porte avec le reflet 
bleu des glycines qui l’encadraient. Un peu plus de soleil, de 
chaleur, et c'était le rêve du Tarasconnais réalisé, sa petite 
Russe installée là-bas, près de lui, soignant le jardinet du 
baobab. 


Tout à coup, Sonia tressautait : 
« Deux heures !.. Et le courrier ? 


— On y va », disait le bon Tartarin ; et rien qu’à l’accent de sa 
voix, au geste résolu et théâtral dont il boutonnaïit sa jaquette, 
empoignait sa canne, on eût deviné la gravité de cette 
démarche en apparence assez simple, aller à la poste restante 
chercher le courrier des Wassilief. 


Très surveillés par l’autorité locale et la police russe, les 
nihilistes, les chefs surtout, sont tenus à de certaines 
précautions, comme de se faire adresser lettres et journaux 
bureau restant, et sur de simples initiales. 


Depuis leur installation à Interlaken, Boris se traînant à 
peine, Tartarin, pour éviter à Sonia l’ennui d’une longue attente 
au guichet sous des regards curieux, s’était chargé à ses risques 
et périls de cette corvée quotidienne. La poste aux lettres n’est 
qu'à dix minutes de l’hôtel, dans une large et bruyante rue 
faisant suite à la promenade et bordée de cafés, de brasseries, 
de boutiques pour les étrangers, étalages d’alpenstocks, guêtres, 
courroies, lorgnettes, verres fumés, gourdes, sacs de voyage, qui 
semblaient là tout exprès pour faire honte à l’Alpiniste renégat. 
Des touristes défilaient en caravanes, chevaux, guides, mulets, 
voiles bleus, voiles verts, avec le brimbalement des cantines à 
l’'amble des bêtes, les pics ferrés marquant le pas contre les 
cailloux ; mais cette fête, toujours renouvelée, le laissait 
indifférent. Il ne sentait même pas la bise fraîche à goût de 


neige qui venait de la montagne par bouffées, uniquement 
attentif à dépister les espions qu’il supposait sur ses traces. 


Le premier soldat d’avant garde, le tirailleur rasant les murs 
dans la ville ennemie, n’avance pas avec plus de méfiance que 
le Tarasconnais pendant ce court trajet de l’hôtel à la poste. Au 
moindre coup de talon sonnant derrière les siens, il s’arrêtait 
attentivement devant les photographies étalées, feuilletait un 
livre anglais ou allemand pour obliger le policier à passer 
devant lui ; ou bien il se retournait brusquement, dévisageait 
sous le nez, avec des yeux féroces, une grosse fille d’auberge 
allant aux provisions, ou quelque touriste inoffensif, vieux 
Pruneau de table d’hôte, qui descendait du trottoir, épouvanté, 
le prenant pour un fou. 


À la hauteur du bureau dont les guichets ouvrent assez 
bizarrement à même la rue, Tartarin passait et repassait, 
guettait les physionomies avant de s’approcher, puis s’élançait, 
fourrait sa tête, ses épaules, dans l’ouverture, chuchotait 
quelques mots indistinctement, qu’on lui faisait toujours 
répéter, ce qui le mettait au désespoir, et, possesseur enfin du 
mystérieux dépôt, rentrait à l’hôtel par un grand détour du côté 
des cuisines, la main crispée un fond de sa poche sur le paquet 
de lettres et de journaux, prêt à tout déchirer, à tout avaler à la 
moindre alerte. 


Presque toujours Manilof et Bolibine attendaient les 
nouvelles chez leurs amis ; ils ne logeaient pas à l’hôtel pour 
plus d'économie et de prudence. Bolibine avait trouvé de 
l’ouvrage dans une imprimerie, et Manilof, très habile ébéniste, 
travaillait pour des entrepreneurs. Le Tarasconnaiïis ne les aimait 
pas ; l’un le gênait par ses grimaces, ses airs narquois, l’autre le 
poursuivait de mines farouches. Puis ils prenaient trop de place 
dans le cœur de Sonia. 


«C’est un héros ! » disait-elle de Bolibine, et elle racontait 
que pendant trois ans il avait imprimé tout seul une feuille 
révolutionnaire en plein cœur de Pétersbourg. Trois ans sans 


N 


descendre une fois, sans se montrer à une fenêtre, couchant 


dans un grand placard où la femme qui le logeait l’enfermait 
tous les soirs avec sa presse clandestine. 


Et la vie de Manilof, pendant six mois, dans les sous-sols du 
Palais d’hiver, guettant l’occasion, dormant, la nuit, sur sa 
provision de dynamite, ce qui finissait par lui donner 
d’intolérables maux de tête, des troubles nerveux aggravés 
encore par l’angoisse perpétuelle, les brusques apparitions de la 
police avertie vaguement qu’il se tramait quelque chose et 
venant tout à coup surprendre les ouvriers employés au palais. 
À ses rares sorties, Manilof croisait sur la place de l’Amirauté 
un délégué du Comité révolutionnaire qui demandait tout bas 
en marchant : 


« Est-ce fait ? 
— Non, rien encore... » disait l’autre sans remuer les lèvres. 


Enfin, un soir de février, à la même demande dans les 
mêmes termes, il répondait avec le plus grand calme : 


« C'est fait... » 


Presque aussitôt un épouvantable fracas confirmait ses 
paroles et, toutes les lumières du palais s’éteignant 
brusquement, la place se trouvait plongée dans une obscurité 
complète que déchiraient des cris de douleur et d’épouvante, 
des sonneries de clairons, des galopades de soldats et de 
pompiers accourant avec des civières. 


Et Sonia interrompant son récit : 


«Est-ce horrible, tant de vies humaines sacrifiées, tant 
d'efforts, de courage, d'intelligence inutiles ?.. Non, non, 
mauvais moyens, ces tueries en masse... Celui qu’on vise 
échappe toujours... Le vrai procédé, le plus humain, serait 
d'aller au tsar comme vous alliez au lion, bien déterminé, bien 
armé, se poster à une fenêtre, une portière de voiture... et 
quand il passerait. 


— Bé oui! certainemain.….» disait Tartarin embarrassé, 
feignant de ne pas saisir l’allusion, et tout de suite il se lançaïit 


dans quelque discussion philosophique, humanitaire, avec un 
des nombreux assistants. Car Bolibine et Manilof n'étaient pas 
les seuls visiteurs des Wassilief. Tous les jours se montraient des 
figures nouvelles : des jeunes gens, hommes ou femmes, aux 
tournures d’étudiants pauvres, d’institutrices exaltées, blondes 
et roses, avec le front têtu et le féroce enfantillage de Sonia ; 
des illégaux, des exilés, quelques-uns même condamnés à mort, 
ce qui ne leur ôtait rien de leur expansion de jeunesse. 


Ils riaient, causaient haut, et, la plupart parlant français, 
Tartarin se sentait vite à l’aise. Ils l’appelaient « l’oncle », 
devinaient en lui quelque chose d’enfantin, de naïf, qui leur 
plaisait. Peut-être abusait-il un peu de ses récits de chasse, 
relevant sa manche jusqu’au biceps pour montrer sur son bras 
la cicatrice d’un coup de griffe de panthère, ou faisant tâter 
sous sa barbe les trous qu’y avaient laissés les crocs d’un lion de 
l’Atlas, peut-être aussi se familiarisait-il un peu trop vite avec 
les gens, les appelant de leurs petits noms au bout de cinq 
minutes qu’on était ensemble : 


«Écoutez, Dmitri. Vous me connaissez  Fédor 
Ivanovitch... » Pas depuis bien longtemps, en tout cas ; mais il 
leur allait tout de même par sa rondeur, son air aimable, 
confiant, si désireux de plaire. Ils lisaient des lettres devant lui, 
combinaient des plans, des mots de passe pour dérouter la 
police, tout un côté conspirateur dont s’amusait énormément 
l'imagination du Tarasconnais ; et, bien qu’opposé par nature 
aux actes de violence, il ne pouvait parfois s'empêcher de 
discuter leurs projets homicides, approuvaïit, critiquait, donnait 
des conseils dictés par l’expérience d’un grand chef qui a 
marché sur le sentier de la guerre, habitué au maniement de 
toutes les armes, aux luttes corps à corps avec les grands fauves. 


Un jour même qu'ils parlaient en sa présence de l’assassinat 
d’un policier poignardé par un nihiliste au théâtre, il leur 
démontra que le coup avait été mal porté et leur donna une 
leçon de couteau : 


« Comme ceci, vé ! de bas en haut. On ne risque pas de se 


blesser. » 
Et s’animant à sa propre mimique : 


«Une supposition, té ! que je tienne votre despote entre 
quatre-z'yeux, dans une chasse à l’ours. Il est là-bas où vous 
êtes, Fédor ; moi, ici, près du guéridon, et chacun son couteau 
de chasse. 


« À nous deux, monseigneur, il faut en découdre.…. » 


Campé au milieu du salon, ramassé sur ses jambes courtes 
pour mieux bondir, râlant comme un bûcheron ou un geindre, il 
leur mimait un vrai combat terminé par son cri de triomphe 
quand il eut enfoncé l’arme jusqu’à la garde, de bas en haut, 
coquin de sort ! dans les entrailles de son adversaire. 


« Voilà comme ça se joue, mes petits ! » 


Mais quels remords ensuite, quelles terreurs, lorsque 
échappé au magnétisme de Sonia et de ses yeux bleus, à la 
griserie que dégageait ce bouquet de têtes folies, il se trouvait 
seul, en bonnet de nuit, devant ses réflexions et son verre d’eau 
sucrée de tous les soirs. 


Différemment, de quoi se mêlait-il ? Ce tsar n’était pas son 
tsar, en définitive, et toutes ces histoires ne le regardaient 
guère. 


Voyez-vous qu’un de ces jours il fut coffré, extradé, livré à la 
justice moscovite. Boufre ! c’est qu’ils ne badinent pas, tous 
ces cosaques.. Et dans l’obscurité de sa chambre d’hôtel, avec 
cette horrible faculté qu’augmentait la position horizontale, se 
développaient devant lui, comme sur un de ces « dépliants » 
qu'on lui donnait aux jours de l’an de son enfance, les supplices 
variés et formidables auxquels il était exposé : Tartarin, dans les 
mines de vert-de-gris, comme Boris, travaillant de l’eau 
jusqu’au ventre, le corps dévoré, empoisonné. Il s’échappe, se 
cache au milieu des forêts chargées de neige, poursuivi par les 
Tartares et les chiens dressés pour cette chasse à l’homme. 
Exténué de froid, de faim, il est repris et finalement pendu 


entre deux forçats, embrassé par un pope aux cheveux luisants, 
puant l’eau-de-vie et l’huile de phoque, pendant que là-bas, à 
Tarascon, dans le soleil, les fanfares d’un beau dimanche, la 
foule, l’ingrate et oublieuse foule, installe Costecalde rayonnant 
sur le fauteuil du P. C. A. 


C’est dans l’angoisse d’un de ces mauvais rêves qu’il avait 
poussé son cri de détresse : «À moi, Bézuquet.. » envoyé au 
pharmacien sa lettre confidentielle toute moite de la sueur du 
cauchemar. Mais il suffisait du petit bonjour de Sonia vers sa 
croisée pour l’ensorceler, le rejeter encore dans toutes les 
faiblesses de l’indécision. 


Un soir, revenant du Kursaal à l’hôtel avec les Wassilief et 
Bolibine, après deux heures de musique exaltante, le 
malheureux oublia toute prudence, et le « Sonia, je vous aime », 
qu'il retenait depuis si longtemps, il le prononça en serrant le 
bras qui s’appuyaïit au sien. 


Elle ne s’émut pas, le fixa toute pâle sous le gaz du perron 
où ils s’arrêtaient : « Eh bien ! méritez-moi.. » dit-elle avec un 
joli sourire d’énigme, un sourire remontant sur les fines dents 
blanches. Tartarin allait répondre, s'engager par serment à 
quelque folie criminelle, quand le chasseur de l’hôtel s’avançant 
vers lui : 


«Il y a du monde pour vous, là-haut... Des messieurs... on 
vous cherche. 


— On me cherche !.. Outre !.. pourquoi faire ? » 


Et le numéro 1 du dépliant lui apparut: Tartarin coffré, 
extradé.. Certes, il avait peur, mais son attitude fut héroïque. 
Détaché vivement de Sonia, « Fuyez, sauvez-vous... » lui dit-il 
d’une voix étouffée. Puis il monta, la tête droite, les yeux fiers, 
comme à l’échafaud, si ému cependant qu’il était obligé de se 
cramponner à la rampe... 


En s’engageant dans le corridor, il aperçut des gens groupés 
au fond, devant sa porte, regardant par la serrure, cognant, 
appelant : « Hé ! Tartarin.… » 


Il fit deux pas, et la bouche sèche : 
« C’est moi que vous cherchez, messieurs ? 
— Té ! pardi oui, mon président !.. » 


Un petit vieux, alerte et sec, habillé de gris et qui semblait 
porter sur sa jaquette, son chapeau, ses guêtres, ses longues 
moustaches tombantes, toute la poussière du Tour de ville, 
sautait au cou du héros, frottait à ses joues satinées et 
douillettes le cuir desséché de l’ancien capitaine d’habillement. 


«Bravida !.. pas possible !... Excourbaniès aussi ?.. Et là- 
bas, qui est-ce ?.. » 


Un bêlement répondit : « Cher maf-af-aître !... » et l’élève 
s’'avança, Cognant aux murs une espèce de longue canne à 
pêche empaquetée dans le haut, ficelée de papier gris et de toile 
cirée. 

« Hé ! vé ! c’est Pascalon.. Embrassons-nous, petitot... Mais 
qu'est-ce qu’il porte ?.. Débarrasse-toi donc !.… 

— Le papier. Ôte le papier !.… » soufflait le commandant. 


L'enfant roula l’enveloppe d’une main prompte, et l’étendard 
tarasconnais se déploya aux yeux de Tartarin anéanti. 


Les délégués se découvrirent. 


« Mon président — la voix de Bravida tremblait solennelle et 
rude — vous avez demandé la bannière, nous vous l’apportons, 
tél.» 


Le président arrondissait des yeux gros comme des pommes : 
« Moi, j'ai demandé ?.… 
— Comment ! vous n’avez pas demandé ? 


— Ah! si, parfaitemain... » dit Tartarin subitement éclairé 
par le nom de Bézuquet. 


Il comprit tout, devina le reste, et, s’attendrissant devant 
l’ingénieux mensonge du pharmacien pour le rappeler au devoir 


et à l’honneur, il suffoquait, bégayait dans sa barbe courte : 


«Ah! mes enfants, que c’est bon! quel bien vous me 
faites… 


— Vive le présidain!..» glapit Pascalon, brandissant 
l’oriflamme. 


Le gong d’Excourbaniès retentit, fit rouler son cri de guerre. 
« Ha ! ha ! ha ! fen dè brut... » jusque dans les caves de l’hôtel. 
Des portes s’ouvraient, des têtes curieuses se montraient à tous 
les étages, puis disparaissaient épouvantées devant cet 
étendard, ces hommes noirs et velus qui hurlaient des mots 
étranges, les bras en l’air. Jamais le pacifique hôtel Jungfrau 
n'avait subi pareil vacarme. 


« Entrons chez moi, » fit Tartarin un peu gêné. 


Ils tâtonnaient dans la nuit de la chambre, cherchant des 
allumettes, quand un coup autoritaire frappé à la porte la fit 
s'ouvrir d’elle-même devant la face rogue, jaune et bouffie de 
l’hôtelier Meyer. Il allait entrer, mais s’arrêta devant cette 
ombre où luisaient des yeux terribles, et du seuil, les dents 
soirées sur son dur accent tudesque : 


«Tâchez de vous tenir tranquilles... ou je vous fais tous 
ramasser par le police. » 


Un grognement de buffle sortit de l’ombre à ce mot brutal 
de « ramasser ». L’hôtelier recula d’un pas, maïs jeta encore : 


« On sait qui vous êtes, allez ! on a l’œil sur vous, et moi je 
ne veux plus de monde comme ça dans ma maison. 


— Monsieur Meyer, dit Tartarin doucement, poliment, mais 
très ferme... faites préparer ma note... Ces messieurs et moi 
nous partons demain matin pour la Jungfrau. » 


Ô sol natal, ô petite patrie dans la grande! rien que 
d'entendre l’accent tarasconnais frémissant avec l’air du pays 
aux plis d’azur de la bannière ; voilà Tartarin délivré de l’amour 
et de ses pièges, rendu à ses amis, à sa mission, à la gloire. 


Maintenant, zou !.… 


IX 


AU CHAMOIS FIDÈLE. 


Le lendemain, ce fut charmant, cette route à pied 
d’Interlaken Grindelwald où l’on devait, en passant, prendre les 
guides pour la Petite Scheideck ; charmante, cette marche 
triomphale du P. C. A. rentré dans ses houseaux et vêtements de 
campagne, s’appuyant d’un côté sur l’épaule maïigrelette du 
commandant  Bravida, de l’autre au bras robuste 
d’Excourbaniès, fiers tous les deux d’encadrer, de soutenir leur 
cher président, de porter son piolet, son sac, son alpenstock, 
tandis que, tantôt devant, tantôt derrière ou sur les flancs, 
gambadait comme un jeune chien le fanatique Pascalon, sa 
bannière dûment empaquetée et roulée pour éviter les scènes 
tumultueuses de la veille. 


La gaieté de ses compagnons, le sentiment du devoir 
accompli, la Jungfrau toute blanche, là-bas dans le ciel comme 
une fumée, il n’en fallait pas moins pour faire oublier au héros 
ce qu’il laissait derrière lui, à tout jamais peut-être, et sans un 
adieu. Aux dernières maisons d’Interlaken, ses paupières se 
gonflèrent ; et, tout en marchant, il s’épanchaïit à tour de rôle 
dans le sein d’Excourbaniès : « Écoutez, Spiridion », ou dans 
celui de Bravida : « Vous me connaissez, Placide... » Car, par 
une ironie de la nature, ce militaire indomptable s’appelait 
Placide, et Spiridion ce buffle peau rude, aux instincts 
matériels. 


Malheureusement, la race tarasconnaise, plus galante que 
sentimentale, ne prend jamais les affaires de cœur au sérieux : 


« Qui perd une femme et quinze sous, c’est grand dommage de 
l'argent...» répondait le sentencieux Placide, et Spiridion 
pensait exactement comme lui ; quant à l’innocent Pascalon, il 
avait des femmes une peur horrible et rougissait jusqu'aux 
oreilles lorsqu'on prononçait le nom de la Petite Scheideck 
devant lui, croyant qu’il s'agissait d’une personne légère dans 
ses mœurs. Le pauvre amoureux en fut réduit à garder ses 
confidences et se consola tout seul, ce qui est encore le plus sûr. 


Quel chagrin d’ailleurs eût pu résister aux distractions de la 
route à travers l’étroite, profonde et sombre vallée où ils 
s’engageaient le long d’une rivière sinueuse, toute blanche 
d’écume, grondant comme un tonnerre dans l'écho des 
sapinières qui l’encaissaient, en pente sur ses deux rives ! 


Les délégués tarasconnais, la tête en l’air, avançaient avec 
une sorte de terreur, d’admiration religieuse ; ainsi les 
compagnons de Sinbad le marin, lorsqu'ils arrivèrent devant les 
palétuviers, les manguiers, toute la flore géante des côtes 
indiennes. Ne connaissant que leurs montagnettes pelées et 
pétrées, ils n’auraient jamais pensé qu’il pût y avoir tant 
d'arbres à la fois sur des montagnes si hautes. 


« Et ce n’est rien, cela... vous verrez la Jungfrau ! » disait le 
P. C. À., qui jouissait de leur émerveillement, se sentait grandir 
leurs yeux. 


En même temps, pour égayer le décor, humaniser sa note 
imposante, des cavalcades les croisaient sur la route, de grands 
landaus à fond de train avec des voiles flottant aux portières, 
des têtes curieuses qui se penchaient pour regarder la 
délégation serrée autour de son chef, et, de distance en 
distance, les étalages de bibelots en bois sculpté, des fillettes 
plantées au bord du chemin, raides sous leurs chapeaux de 
paille à grands rubans, dans leurs jupes bigarrées, chantant des 
chœurs à trois voix en offrant des bouquets de framboises et 
d’edelweiss. Parfois, le cor des Alpes envoyait aux montagnes sa 
ritournelle mélancolique, enflée, répercutée dans les gorges et 
diminuée lentement à la façon d’un nuage qui fond en vapeur. 


« C’est beau, on dirait les orgues... » murmurait Pascalon, les 
yeux mouillés, extasié comme un saint de vitrail. Excourbaniès 
hurlait sans se décourager et l’écho répétait à perte de son 
l’intonation tarasconnaise : « Ha !.. ha !... ha !... fen dè brut. » 


Mais on se lasse après deux heures de marche dans le même 
décor, fût-il organisé, vert sur bleu, des glaciers dans le fond, et 
sonore comme une horloge à musique. Le fracas des torrents, 
les chœurs à la tierce, les marchands d’objets au couteau, les 
petites bouquetières, devinrent insupportables à nos gens, 
l'humidité surtout, cette buée au fond de cet entonnoir, ce sol 
mou, fleuri de plantes d’eau, où jamais le soleil n’a pénétré. 


«Il y a de quoi prendre une pleurésie », disait Bravida, 
retroussant le collet de sa jaquette. Puis la fatigue s’en mêla, la 
faim, la mauvaise humeur. On ne trouvait pas d’auberge ; et, 
pour s'être bourrés de framboises, Excourbaniès et Bravida 
commençaient à souffrir cruellement. Pascalon lui-même, cet 
ange chargé non seulement de la bannière, mais du piolet, du 
sac, de l’alpenstock dont les autres se débarrassaient lâchement 
sur lui, Pascalon avait perdu sa gaieté, ses vives gambades. 


À un tournant de route, comme ils venaient de franchir la 
Lutschine sur un de ces ponts couvert qu’on trouve dans les 
pays de grande neige, une formidable sonnerie de cor les 
accueillit. 


«Ah! vaï, assez! assez !...» hurlait la délégation 
exaspérée. 


L'homme, un géant, embusqué au bord de la route, lâcha 
l'énorme trompe en sapin descendant jusqu’à terre et terminée 


par une boîte à percussion qui donnait à cet instrument 
préhistorique la sonorité d’une pièce d’artillerie. 


« Demandez-lui donc s’il ne connaît pas une auberge ? » dit 
le président à Excourbaniès qui, avec un énorme aplomb, et un 
tout petit dictionnaire de poche, prétendait servir d’interprète à 
la délégation, depuis qu’on était en Suisse allemande. Mais, 
avant qu’il eût tiré son dictionnaire, le joueur de cor répondait 


en très bon français : 


«Une auberge, messieurs ?... mais parfaitement... le 
Chamois fidèle est tout près d'ici; permettez-moi de vous y 
conduire. » 


Et, chemin faisant, il leur apprit qu’il avait habité Paris 
pendant des années, commissionnaire au coin de la rue 
Vivienne. 


«Encore un de la Compagnie, parbleu ! » pensa Tartarin, 
laissant ses amis s'étonner. Le confrère de Bompard leur fut du 
reste fort utile, car, malgré l’enseigne en français, les gens du 
Chamois fidèle ne parlaient qu’un affreux patois allemand. 


Bientôt la délégation tarasconnaise, autour d’une énorme 
omelette aux pommes de terre, recouvra la santé et la belle 
humeur, essentielle aux méridionaux comme le soleil à leur 
pays. On but sec, on mangea ferme. 


Après force toasts portés au président et à son ascension, 
Tartarin, que l’enseigne de l’auberge intriguait depuis son 
arrivée, demanda au joueur de cor, cassant une croûte dans un 
coin de la salle avec eux : 


«Vous avez donc du chamoiïs, par ici ?... Je croyais qu’il 
n’en restait plus en Suisse. » 


L'homme cligna des yeux : 


« Ce n’est pas qu’il y en ait beaucoup, maïs on pourrait vous 
en faire voir tout de même. 


— C'est lui en faire tirer, qu’il faudrait, vé.. dit Pascalon 
plein d’enthousiasme... jamais le président n’a manqué son 
Coup. » 


Tartarin regretta de n’avoir pas apporté sa carabine. 
« Attendez donc, je vais parler au patron. » 


Il se trouva justement que le patron était un ancien chasseur 
de chamois ; il offrit son fusil, sa poudre, ses chevrotines et 
même de servir de guide à ces messieurs vers un gîte qu’il 


connaissait. 


«En avant, zou!» fit Tartarin, cédant à ses alpinistes 
heureux de faire briller l’adresse de leur chef. Un léger retard, 
après tout ; et la Jungfrau ne perdait rien pour attendre !.… 


Sortis de l’auberge par derrière, ils n’eurent qu’à pousser la 
claire-voie du verger, guère plus grand qu’un jardinet de chef 
de gare, et se trouvèrent dans la montagne fendue de grandes 
crevasses rouillées entre les sapins et les ronces. 


L’aubergiste avait pris l’avance et les Tarasconnais le 
voyaient déjà très haut, agitant les bras, jetant des pierres, sans 
doute pour faire lever la bête. Ils eurent beaucoup de mal à le 
rejoindre par ces pentes rocailleuses et dures, surtout pour des 
personnes qui sortent de table et qui n’ont pas plus l’habitude 
de gravir que les bons alpinistes de Tarascon. Un air lourd, avec 
cela, une haleine orageuse qui roulait des nuages lentement le 
long des cimes, sur leur tête. 


« Boufre ! » geignaïit Bravida. 
Excourbaniès grognait : 
« Outre ! 


— Que vous me feriez dire...» ajoutait le doux et bêlant 
Pascalon. 


Mais le guide leur ayant, d’un geste brusque, intimé l’ordre 
de se taire, de ne plus bouger : «On ne parle pas sous les 
armes, » dit Tartarin de Tarascon avec une sévérité dont chacun 
prit sa part, bien que le président seul fût armé. Ils restaient là 
debout, retenant leur souffle ; tout à coup Pascalon cria : 


« Vé ! le chamois, vé....…. » 


À cent mètres au-dessus d’eux, les cornes droites, la robe 
d’un fauve clair, les quatre pieds réunis au bord du rocher la 
jolie bête se découpait comme en bois travaillé, les regardant 
sans aucune crainte. 


Tartarin épaula méthodiquement selon son habitude ; il 


allait tirer, le chamois disparut. 


« C’est votre faute, dit le commandant à Pascalon.. Vous 
avez sifflé. ça lui a fait peur. 


— J'ai sifflé, moi ? 
— Alors, c’est Spiridion....… 
— Ah, vaï ! jamais de la vie. » 


On avait pourtant entendu un coup de sifflet strident, 
prolongé. Le président les mit tous d’accord en racontant que le 
chamois, à l’approche de l’ennemi, pousse un signal aigu par les 
narines. Ce diable de Tartarin connaissait à fond cette chasse 
comme toutes les autres ! Sur l’appel de leur guide, ils se mirent 
en route; mais la pente devenait de plus en plus raide, les 
roches plus escarpées, avec des fondrières à droite et à gauche. 
Tartarin tenait la tête, se retournant à chaque instant pour aider 
les délégués, leur tendre la main ou sa carabine. «La main, la 
main, si Ça ne vous fait rien », demandait le bon Bravida qui 
avait très peur des armes chargées. 


Nouveau signe du guide, nouvel arrêt de la délégation, le 
nez en l'air. 


«Je viens de sentir une goutte ! » murmura le commandant 
tout inquiet. 


En même temps, la foudre gronda et, plus forte que la 
foudre, la voix d’Excourbaniès : 


«A vous, Tartarin ! » 


Le chamois venait de bondir tout près d’eux, franchissant le 
ravin comme une lueur dorée, trop vite pour que Tartarin pût 
épauler, pas assez pour les empêcher d’entendre le long 
sifflement de ses narines. 


«J’en aurai raison, coquin de sort ! » dit le président, mais 
les délégués protestèrent. 


Excourbaniès, subitement très aigre, lui demanda s’il avait 
juré de les exterminer. 


« Cher maî...af.. aître... bêla timidement Pascalon, j'ai ouï 
dire que le chamois, lorsqu'on l’accule aux abîmes, se retourne 
contre le chasseur et devient dangereux. 


— Ne l’acculons pas, alors ! » fit Bravida terrible, la casquette 
en bataille. 


Tartarin les appela poules mouillées. Et brusquement, tandis 
qu'ils se disputaient, ils disparurent les uns aux yeux des autres 
dans une épaisse nuée tiède qui sentait le soufre et à travers 
laquelle ils se cherchaient, s’appelaient. 


« Hé ! Tartarin. 

— Êtes-vous là, Placide ? 

— Maî... aî... tre! 

— Du sang-froid ! du sang-froid ! » 


Une vraie panique. Puis un coup de vent creva le nuage, 
l’emporta comme une voile arrachée flottant aux ronces, d’où 
sortit un éclair en zigzag avec un épouvantable coup de 
tonnerre sous les pieds des voyageurs. « Ma casquette !... » cria 
Spiridion décoiffé par la tempête, les cheveux tout droits 
crépitant d’étincelles électriques. Ils étaient en plein cœur de 
l’orage, dans la forge même de Vulcain. 


Bravida, le premier, s’enfuit à toute vitesse ; le reste de la 
délégation s’élançait derrière lui, mais un cri du P. C. A. qui 
pensait à tout les retint : 


« Malheureux.. gare à la foudre !.. » 


Du reste, en dehors du danger très réel qu’il leur signalait, 
on ne pouvait guère courir sur ces pentes abruptes, ravinées, 
transformées en torrents, en cascades, par toute l’eau du ciel 
qui tombait. Et le retour fut sinistre, à pas lents sous la folle 
radée, parmi les courts éclairs suivis d’explosions, avec des 
glissades, des chutes, des haltes forcées. Pascalon se signait, 
invoquait tout haut, comme à Tarascon, «sainte Marthe et 
sainte Hélène, sainte Marie-Madeleine », pendant 


qu'Excourbaniès jurait : « Coquin de sort ! » et que Bravida, 
l’arrière-garde, se retournait saisi d’inquiétude : « Que diable 
est-ce qu’on entend derrière nous ?.. ça siffle, ça galope, puis 
ça s'arrête...» L'idée du chamois furieux, se jetant sur les 
chasseurs, ne lui sortait pas de l’esprit, à ce vieux guerrier. 


Tout bas, pour ne pas effrayer les autres, il fit part de ses 
craintes à Tartarin qui, bravement, prit sa place à l’arrière- 
garde et marcha la tête haute, trempé jusqu'aux os, avec la 
détermination muette que donne l’imminence d’un danger. Par 
exemple, rentré à l’auberge, lorsqu'il vit ses chers alpinistes à 
l'abri, en train de s’étriller, de s’essorer autour d’un énorme 
poêle en faïence, dans la chambre du premier étage où montait 
l'odeur du grog au vin commandé, le président s’écouta 
frissonner et déclara, très pâle : «Je crois bien que j'ai pris le 
mal... » 


« Prendre le mal ! » expression de terroir sinistre dans son 
vague et sa brièveté, qui dit toutes les maladies, peste, choléra, 
vomito negro, les noires, les jaunes, les foudroyantes, dont se 
croit atteint le Tarasconnais à la moindre indisposition. 


Tartarin avait pris le mal! Il n’était plus question de 
repartir, et la délégation ne demandait que le repos. Vite, on fit 
bassiner le lit, on pressa le vin chaud, et, dès le second verre, le 
président sentit par tout son corps douillet une chaleur, un 
picotis de bonne augure. Deux oreillers dans le dos, un 
« plumeau » sur les pieds, son passe-montagne serrant la tête, il 
éprouvait un bien-être délicieux à écouter les rugissements de 
la tempête, dans la bonne odeur de sapin de cette pièce rustique 
aux murs en bois, aux petites vitres plombées, à regarder ses 
chers alpinistes pressés autour du lit, le verre en main, avec les 
tournures hétéroclites que donnaient à leurs types gaulois, 
sarrasins ou romains, les courtines, rideaux, tapis dont ils 
s'étaient affublés, tandis que leurs vêtements fumaient devant le 
poêle. S’oubliant lui-même, il les questionnait d’une voix 
dolente. 


«Etes-vous bien, Placide ?. Spiridion, vous sembliez 


souffrir tout l’heure ?... » 


Non, Spiridion ne souffrait plus ; cela lui avait passé en 
voyant le président si malade. Bravida, qui accommodait la 
morale aux proverbes de son pays, ajouta cyniquement : « Mal 
de voisin réconforte et même guérit !.. » Puis ils parlèrent de 
leur chasse, s’échauffant au souvenir de certains épisodes 
dangereux, ainsi quand la bête s’était retournée, furieuse ; et 
sans complicité de mensonge, bien ingénument, ils fabriquaient 
déjà la fable qu'ils raconteraient au retour. 


Soudain, Pascalon descendu pour aller chercher une 
nouvelle tournée de grog, apparut tout effaré, un bras nu hors 
du rideau à fleurs bleues qu’il ramenait contre lui d’un geste 
pudique à la Polyeucte. Il fut plus d’une seconde sans pouvoir 
articuler tout bas, l’haleine courte : 


«Le chamois !… 

— Eh bien, le chamois ?.. 

— Il est en bas, à la cuisine... Il se chauffe !.. 
— Ah ! vai. 

— Tu badines !.…. 

— Si vous alliez voir, Placide ? » 


Bravida hésitait. Excourbaniès descendit sur la pointe du 
pied, puis revint presque tout de suite, la figure bouleversée… 
De plus en plus fort !.… le chamois buvait du vin chaud. 


On lui devait bien cela, à la pauvre bête, après la course 
folle qu’elle avait fournie dans la montagne, tout le temps 
relancée ou rappelée par son maître qui, d'ordinaire, se 
contentait de la faire évoluer dans la salle pour montrer aux 
voyageurs comme elle était d’un facile dressage. 


«C’est écrasant!» dit Bravida, n’essayant plus de 
comprendre, tandis que Tartarin enfonçait le passe-montagne 
en casque à mèche sur ses yeux pour cacher aux délégués la 
douce hilarité qui le gagnaïit en rencontrant à chaque étape, 


avec ses trucs et ses comparses, la Suisse rassurante de 
Bompard. 


X 


L’ASCENSION DE LA JUNGFRAU. - VÉ, LES BŒUEFS. — LES 
CRAMPONS KENNEDY NE MARCHENT PAS, LA LAMPE À 
CHALUMEAU NON PLUS. - APPARITION D'HOMMES 
MASQUÉS AU CHALET DU CLUB ALPIN. - LE PRÉSIDENT 
DANS LA CREVASSE. - IL Y LAISSE SES LUNETTES. - SUR 
LES CIMES. - TARTARIN DEVENU DIEU. 


Grande affluence, ce matin-là, à l’hôtel Bellevue sur la Petite 
Scheideck. Malgré la pluie et les rafales, on avait dressé les 
tables dehors, à l’abri de la véranda, parmi tout un étalage 
d’alpenstocks, gourdes, longues-vues, coucous en bois sculpté, 
et les touristes pouvaient en déjeunant contempler, à gauche, à 
quelque deux mille mètres de profondeur, l’admirable vallée de 
Grindelwald ; à droite, celle de Lauterbrunnen, et en face, à une 
portée de fusil, semblait-il, les pentes immaculées, grandioses, 
de la Jungfrau, ses névés, ses glaciers, toute cette blancheur 
réverbérée illuminant l’air alentour, faisant les verres encore 
plus transparents, les nappes encore plus blanches. 


Mais, depuis un moment, l’attention générale se trouvait 
distraite par une caravane tapageuse et barbue qui venait 
d'arriver à cheval, mulet, à âne, même en chaise à porteurs, et 
se préparait à l'escalade par un déjeuner copieux, plein 
d’entrain, dont le vacarme contrastait avec les airs ennuyés, 
solennels, des Riz et Pruneaux très illustres réunis à la 
Scheideck : lord Chipendale, le sénateur belge et sa famille, le 
diplomate austro-hongrois, d’autres encore. On aurait pu croire 
que tous ces gens barbus attablés ensemble allaient tenter 
l’ascension, car ils s’occupaient à tour de rôle des préparatifs de 


départ, se levaient, se précipitaient pour aller faire des 
recommandations aux guides, inspecter les provisions, et, d’un 
bout de la terrasse à l’autre, ils s’interpellaient de cris terribles : 


«Hé! Placide, vé la terrine si elle est dans le sac! - 
N'oubliez pas la lampe à chalumeau, au mouains. » 


Au départ, seulement, on vit qu’il s'agissait d’une simple 
conduite, et que, de toute la caravane, un seul allait monter, 
mais quel un ! 


«Enfants, y sommes-nous ? » dit le bon Tartarin d’une voix 
triomphante et joyeuse où ne semblait pas l’ombre d’une 
inquiétude pour les dangers possibles du voyage, son dernier 
doute sur le truquage de la Suisse s’étant dissipé le matin même 
devant les deux glaciers de Grindelwald, précédés chacun d’un 
guichet et d’un tourniquet avec cette inscription : « Entrée du 
glacier : un franc cinquante ». 


Il pouvait donc savourer sans regret ce départ en apothéose, 
la joie de se sentir regardé, envié, admiré par ces effrontées 
petites misses à coiffures étroites de jeunes garçons, qui se 
moquaient si gentiment de lui au Rigi-Kulm et, à cette heure, 
s’enthousiasmaient en comparant ce petit homme avec l’énorme 
montagne qu’il allait gravir. L’une faisait son portrait sur un 
album, celle ci tenait à honneur de toucher son alpenstock ! 
« Tchimpègne !.. Tchimpègne !.. » s’écria tout à coup un long, 
funèbre Anglais au teint briqueté s’approchant le verre et la 
bouteille en mains. Puis, après avoir obligé le héros à trinquer : 


« Lord Chipendale, sir. Et vô ? 
— Tartarin de Tarascon. 


— Oh! yes... Tartarine.… Il était très joli nom pour un 
cheval... » dit le lord, qui devait être quelque fort sportsman 
d’outre-Manche. 


Le diplomate austro-hongrois vint aussi serrer la main de 
l’alpiniste entre ses mitaines, se souvenant vaguement de l’avoir 


N 


entrevu à quelque endroit: «Enchanté... enchanté !... » 


ânonna-t-il plusieurs fois, et ne sachant plus comment en sortir, 
il ajouta : « Compliments à madame... » sa formule mondaine 
pour brusquer les présentations. 


Mais les guides s’impatientaient, il fallait atteindre avant le 
soir la cabane du Club Alpin où l’on couche en première étape, 
il n’y avait pas une minute à perdre. Tartarin le comprit, salua 
d'un geste circulaire, sourit paternellement aux malicieuses 
misses, puis, d’une voix tonnante : 


« Pascalon, la bannière ! » 


Elle flotta, les méridionaux se découvrirent, car on aime le 
théâtre, à Tarascon ; et sur le cri vingt fois répété : « Vive le 
président !.. Vive Tartarin... Ah! Ah!... fen dè brut...» la 
colonne s’ébranla, les deux guides en tête, portant le sac, les 
provisions, des fagots de bois, puis Pascalon tenant l’oriflamme, 
enfin le P. C. A. et les délégués qui devaient raccompagner 
jusqu’au glacier du Guggi. Ainsi déployé en procession avec son 
claquement de drapeau sur ces fonds mouillés, ces crêtes 
dénudées ou neigeuses, le cortège évoquait vaguement le jour 
des morts à la campagne. 


Tout à coup le commandement cria fort alarmé : 
« Vé, les bœufs ! » 


On voyait quelque bétail broutant l’herbe rase dans les 
ondulations de terrain. L’ancien militaire avait de ces animaux 
une peur nerveuse, insurmontable, et, comme on ne pouvait le 
laisser seul, la délégation dut s’arrêter. Pascalon transmit 
l’étendard à l’un des guides ; puis, sur une dernière étreinte, des 
recommandations bien rapides, l’œil aux vaches : 


« Et adieu, qué ! 


— Pas d’imprudence au mouains….. » ils se séparèrent. Quant 
proposer au président de monter avec lui, pas un n’y songea ; 
c'était trop haut, boufre ! À mesure qu’on approchait, cela 
grandissait encore, les abîmes se creusaient, les pics se 
hérissaient dans un blanc chaos que l’on eût dit infranchissable. 


Il valait mieux regarder l’ascension, de la Scheideck. 


De sa vie, naturellement, le président du Club des Alpines 
n'avait mis les pieds sur un glacier. Rien de semblable dans les 
montagnettes de Tarascon embaumées et sèches comme un 
paquet de vétiver; et cependant les abords du Guggi lui 
donnaient une sensation de déjà vu, éveillaient le souvenir de 
chasses en Provence, tout au bout de la Camargue, vers la mer. 
C'était la même herbe toujours plus courte, grillée, comme 
roussie au feu. Ça et là des flaques d’eau, des infiltrations 
trahies de roseaux grêles, puis la moraine, comme une dune 
mobile de sable, de coquilles brisées, d’escarbilles, et, au bout, 
le glacier aux vagues bleu-vert, crêtées de blanc, moutonnantes 
comme des flots silencieux et figés. Le vent qui venait de là, 
sifflant et dur, avait aussi le mordant, la fraîcheur salubre des 
brises de mer. 


«Non, merci...J’ai mes crampons... » fit Tartarin au guide 
lui offrant des chaussons de laine pour passer sur ses bottes. 
«Crampons Kennedy... perfectionnés... très commodes.. » Il 
criait comme pour un sourd, afin de se mieux faire comprendre 
de Christian Inebnit, qui ne savait pas plus de français que son 
camarade Kaufmann ; et en même temps, assis sur la moraine, 
il fixait par leurs courroies des espèces de socques ferrés de 
trois énormes et fortes pointes. Cent fois il les avait 
expérimentés, ces crampons Kennedy, manœuvrés dans le 
jardin du baobab ; néanmoins, l’effet fut inattendu. Sous le 
poids du héros, les pointes s’enfoncèrent dans la glace avec tant 
de force que toutes les tentatives pour les retirer furent vaines. 
Voilà Tartarin cloué au sol, suant, jurant, faisant des bras et de 
l’alpenstock une télégraphie désespérée, réduit enfin à rappeler 
ses guides qui s’en allaient devant, persuadés qu’ils avaient 
affaire à un alpiniste expérimenté. 


Dans l’impossibilité de le déraciner, on défit les courroies, et 
les crampons abandonnés dans la glace, remplacés par une 
paire de chaussons tricotés, le président continua sa route, non 
sans beaucoup de peine et de fatigue. Inhabile à tenir son 


bâton, il y butait des jambes, le fer patinaïit, l’entraînait quand 
il s’appuyait trop fort ; il essaya du piolet, plus dur encore à 
manœuvrer, la houle du glacier s’accentuant à mesure, 
bousculant l’un par-dessus l’autre ses flots immobiles dans une 
apparence de tempête furieuse et pétrifiée. 


Immobilité apparente, car des craquements sourds, de 
monstrueux borborygmes, d’énormes quartiers de glace se 
déplaçant avec lenteur comme des pièces truquées d’un décor 
indiquaient l’intérieur vie de toute cette masse figée, ses 
traîftrises d’élément : et sous les yeux de l’Alpiniste, au jeté de 
son pic, des crevasses se fendaient, des puits sans fond où les 
glaçons en débris roulaient indéfiniment. Le héros tomba à 
plusieurs reprises, une fois jusqu’à mi-corps, dans un de ces 
goulots verdâtres où ses larges épaules le retinrent au passage. 


À le voir si maladroit et en même temps si tranquille et sûr 
de lui, riant, chantant, gesticulant comme tout à l’heure 
pendant le déjeuner, les guides s’imaginèrent que le champagne 
suisse l’avait impressionné. 


Pouvaient-ils supposer autre chose d’un président de Club 
Alpin, d’un ascensionniste renommé dont ses camarades ne 
parlaient qu'avec des « Ah ! » et de grands gestes ? L’ayant pris 
chacun sous un bras avec la fermeté respectueuse de policemen 
mettant en voiture un fils de famille éméché, ils tâchaient, à 
l’aide de monosyllabes et de gestes, d’éveiller sa raison aux 
dangers de la route, à la nécessité de gagner la cabane avant la 
nuit ; le menaçaient des crevasses, du froid, des avalanches. Et, 
de la pointe de leurs piolets, ils lui montraient l’énorme 
accumulation des glaces, les névés en mur incliné devant eux 
jusqu’au zénith dans une réverbération aveuglante. 


Mais le bon Tartarin se moquait bien de tout cela : « Ah ! 
vai, les crevasses.. Ah ! vaï, les avalanches.. » et il pouffait de 
rire en clignant de l’œil, leur envoyait des coups de coudes dans 
les côtes pour bien faire comprendre à ses guides qu’on ne 
l’abusait pas, qu’il était dans le secret de la comédie. 


Les autres finissaient par s’égayer à l’entrain des chansons 


tarasconnaises, et, quand ils posaient une minute sur un bloc 
solide pour permettre au monsieur de reprendre haleine, ils 
yodlaient à la mode suisse, mais pas bien fort, de crainte des 
avalanches, ni bien longtemps, car l’heure s’avançait. On sentait 
le soir proche, au froid plus vif et surtout à la décoloration 
singulière de toutes ces neiges, ces glaces, amoncelées, 
surplombantes, qui, même sous un ciel brumeux, gardent un 
irisement de lumière, mais, lorsque le jour s'éteint, remonté 
vers les cimes fuyantes, prennent des teintes livides, spectrales, 
de monde lunaire. Pâleur, congélation, silence, toute la mort. Et 
le bon Tartarin, si chaud, si vivant, commençait pourtant à 
perdre sa verve, quand un cri lointain d'oiseau, le rappel d’une 
«perdrix des neiges » sonnant dans cette désolation, fit passer 
devant ses yeux une campagne brûlée et, sous le couchant 
couleur de braise, des chasseurs tarasconnais s’épongeant le 
front, assis sur leurs carniers vides, dans l’ombre fine d’un 
olivier. Ce souvenir le réconforta. 


En même temps, Kaufmann lui montrait au-dessus d’eux 
quelque chose ressemblant à un fagot de bois sur la neige. « Die 
Hutte. » C'était la cabane. Il semblait qu’on dût l’atteindre en 
quelques enjambées, mais il fallait encore une bonne demi- 
heure de marche. L’un des guides alla devant pour allumer le 
feu. La nuit descendait maintenant, la bise piquait sur le sol 
cadavérique ; et Tartarin, ne se rendant plus bien compte des 
choses, fortement soutenu par le bras du montagnard, butait, 
bondissait, sans un fil sec sur la peau malgré l’abaissement de la 
température. Tout à coup une flamme jaillit quelques pas, 
portant une bonne odeur de soupe à l’oignon. 


On arrivait. 


Rien de plus rudimentaire que ces haltes établies dans la 
montagne par les soins du Club Alpin Suisse. Une seule pièce 
dont un plan de bois dur incliné, servant de lit, tient presque 
tout l’espace, n’en laissant que fort peu pour le fourneau et la 
table longue clouée au parquet comme les bancs qui 
l'entourent. Le couvert était déjà mis, trois bols, des cuillers 


d’étain, la lampe à chalumeau pour le café, deux conserves de 
Chicago ouvertes. Tartarin trouva le dîner délicieux bien que la 
soupe à l’oignon empestât la fumée et que la fameuse lampe à 
chalumeau brevetée, qui devait parfaire son litre de café en 
trois minutes, n’eût jamais voulu fonctionner. 


Au dessert, il chanta : c'était sa seule façon de causer avec 
ses guides. Il chanta des airs de son pays : la Tarasque, les Filles 
d'Avignon. Les guides répondaient par des chansons locales en 
patois allemand : « Mi Vater isch en Appenzeller.. aou, aou.…. » 
Braves gens aux traits durs et frustes, taillés en pleine roche, 
avec de la barbe dans les creux qui semblait de la mousse, de 
ces yeux clairs, habitués aux grand espaces comme en ont les 
matelots ; et cette sensation de la mer et du large qu’il avait 
tout à l’heure en approchant du Guggi, Tartarin la retrouvait 
ici, en face de ces marins du glacier, dans cette cabane étroite, 
basse et fumeuse, vrai entrepont de navire, dans l’égouttement 
de la neige du toit qui fondait à la chaleur, et les grands coups 
de vent tombant en paquet d’eau, secouant tout, faisant craquer 
les planches, vaciller la flamme de la lampe, et s’arrêtant tout à 
coup sur un silence, énorme, monstrueux, de fin du monde. 


On achevait de dîner, quand des pas lourds sur le sol 
opaque, des voix s’approchèrent. Des bourrades violentes, 
ébranlèrent la porte, Tartarin, très ému, regarda ses guides. 
Une attaque nocturne à ces hauteurs! Les coups 
redoublèrent. « Qui va là ? » fit le héros sautant sur son piolet ; 
mais déjà la cabane était envahie par deux Yankees 
gigantesques masqués de toile blanche, les vêtements trempés 
de sueur et de neige, puis, derrière eux, des guides, des 
porteurs, toute une caravane qui venait de faire l’ascension de 
la Jungfrau. 


« Soyez les bienvenus, milords, » dit le Tarasconnais avec un 
geste large et dispensateur dont les milords n’avaient nul besoin 
pour prendre leurs aises. En un tour de main, la table fut 
investie, le couvert enlevé, les bols et les cuillers passés à l’eau 
chaude pour servir aux arrivants, selon la règle établie en tous 


ces chalets alpins : les bottes des milords fumaient devant le 
poêle, pendant qu’eux-mêmes, déchaussés, les pieds enveloppés 
de paille, s’étalaient devant une nouvelle soupe à l’oignon. 


Le père et le fils, ces Américains ; deux géants roux, têtes de 
pionniers, dures et volontaires. L’un deux, le plus âgé, avait 
dans sa face boursouflée, hâlée, craquelée, des yeux dilatés, 
tout blancs ; et bientôt, à son hésitation tâtonnante autour de la 
cuiller et du bol, aux soins que son fils prenait de lui, Tartarin 
comprit que c'était le fameux alpiniste aveugle dont on lui avait 
parlé à l’hôtel Bellevue et auquel il ne voulait pas croire, 
grimpeur fameux dans sa jeunesse qui malgré ses soixante ans 
et son infirmité, recommençait avec son fils toutes ses courses 
d'autrefois. Il avait déjà fait ainsi le Wetterhorn et la Jungfrau, 
comptait attaquer le Cervin et le Mont-Blanc, prétendant que 
l’air des cimes, cette aspiration froide goût de neige, lui causait 
une joie indicible, tout un rappel de sa vigueur passée. 


« Différemment, demandait Tartarin à l’un des porteurs, car 
les Yankees n'étaient pas communicatifs et ne répondaient que 
yes et no toutes ses avances... différemment, puisqu'il n’y voit 
pas, comment s’arrange-t-il aux passages dangereux ? 


— Oh ! il a le pied montagnard, puis son fils est là qui le 
veille, lui place les talons... Le fait est qu’il s’en tire toujours 
sans accidents. 


— D'autant que les accidents ne sont jamais bien terribles, 
qué? » 


Après un sourire d’entente au porteur ahuri, le Tarasconnaiïis, 
persuadé de plus en plus que «tout ça c'était de la blague », 
s’allongea sur la planche, roulé dans sa couverture, le passe- 
montagne jusqu'aux yeux, et s’endormit, malgré la lumière, le 
train, la fumée des pipes et l’odeur de l’oignon.… 


« Mossié !.. Mossié !... » 


Un de ses guides le secouait pour le départ pendant que 
l’autre versait du café bouillant dans les bols. Il y eut quelques 
jurons, des grognements de dormeurs que Tartarin écrasait au 


passage pour gagner la table, puis la porte. Brusquement, il se 
trouva dehors, saisi de froid, ébloui par la réverbération 
féerique de la lune sur ces blanches nappes, ces cascades figées 
où l’ombre des pics, des aiguilles, des séracs, se découpait d’un 
noir intense. Ce n’était plus l’étincelant chaos de l’après-midi, ni 
le livide amoncellement des teintes grises du soir, mais une ville 
accidentée de ruelles sombres, de coulées mystérieuses, d’angles 
douteux entre des monuments de marbre et des ruines effritées, 
une ville morte avec de larges places désertes. 


Deux heures ! En marchant bien on serait là-haut pour midi. 
«Zou ! » dit le P. C. A. tout gaillard et s’élançant comme à 
l’assaut. Mais ses guides l’arrêtèrent : il fallait s’attacher pour 
ces passages périlleux. 


« Ah ! vaï, s'attacher ?.. Enfin, si ça vous amuse... » 


Christian Inebnit prit la tête, laissant trois mètres de corde 
entre lui et Tartarin qu’une même distance séparait du second 
guide chargé des provisions et de la bannière. Le Tarasconnais 
se tenait mieux que la veille, et, vraiment, il fallait que sa 
conviction fût faite pour qu’il ne prît pas au sérieux les 
difficultés de la route, — si l’on peut appeler route la terrible 
arête de glace sur laquelle ils avançaient avec précaution, large 
de quelques centimètres et tellement glissante que le piolet de 
Christian devait y tailler des marches. 


La ligne de larête étincelait entre deux profondeurs 
d’abîmes. Mais si vous croyez que Tartarin avait peur, pas plus ! 
À peine le petit frisson à fleur de peau du franc-maçon novice 
auquel on fait subir les premières épreuves. Il se posait très 
exactement dans les trous creusés par le guide de tête, faisait 
tout ce qu’il lui voyait faire, aussi tranquille que dans le jardin 
du baobab lorsqu'il s’exerçait autour de la margelle, au grand 
effroi des poissons rouges. Un moment la crête devint si étroite 
qu'il fallut se mettre à califourchon, et, pendant qu’ils allaient 
lentement, s’aidant des mains, une formidable détonation 
retentit à droite, au-dessous d’eux, « Avalanche ! » dit Inebnit, 
immobile tant que dura la répercussion des échos, nombreuse, 


grandiose à remplir le ciel, et terminée par un long roulement 
de foudre qui s’éloigne ou qui tombe en détonations perdues. 
Après, le silence s’étala de nouveau, couvrit tout comme un 
suaire. 


L’arête franchie, ils s’engagèrent sur un névé de pente assez 
douce, mais d’une longueur interminable. Ils grimpaient depuis 
plus d’une heure, quand une mince ligne rose commença à 
marquer les cimes, là-haut, bien haut sur leurs têtes. C'était le 
matin qui s’annonçait. 


En bon Méridional ennemi de l’ombre, Tartarin entonnait 
son chant d’allégresse : 


Grand souleu de la Provenço 
Gai compaire dou mistrau...{5} 


Une brusque secouée de la corde par devant et par derrière 
l’arrêta net au milieu de son couplet. « Chut !... chut !... » 
faisait Inebnit montrant du bout de son piolet la ligne 
menaçante des séracs gigantesques et tumultueux, aux assises 
branlantes, et dont la moindre secousse pouvait déterminer 
l’éboulement. Mais le Tarasconnais savait à quoi s’en tenir ; ce 
n’est pas à lui qu’il fallait pousser de pareilles bourdes, et, d’une 
voix retentissante, il reprit : 


Tu qu’escoulès la Duranço 
Commo un flot dè vin de Crau.{6} 


Les guides, voyant qu'ils n’auraient pas raison de l’enragé 
chanteur, firent un grand détour pour s'éloigner des séracs et, 
bientôt, furent arrêtés par une énorme crevasse qu’éclairait en 
profondeur, sur les parois d’un vert glauque, le furtif et premier 
rayon du jour. Ce qu’on appelle un «pont de neige» la 
surmontait, si mince, si fragile, qu’au premier pas il s’éboula 
dans un tourbillon de poussière blanche, entraînant le premier 
guide et Tartarin suspendus à la corde que Rodolphe Kaufmann, 
le guide d’arrière, se trouvait seul à soutenir, cramponné de 
toute sa vigueur de montagnard à son piolet profondément 


enfoncé dans la glace. Mais s’il pouvait retenir les deux hommes 
sur le gouffre, la force lui manquait pour les en retirer, et il 
restait accroupi, les dents serrées, les muscles tendus, trop loin 
de la crevasse pour voir ce qui s’y passait. 


D'abord abasourdi par la chute, aveuglé de neige, Tartarin 
s'était agité une minute des bras et des jambes en 
d’inconscientes détentes, comme un pantin détraqué, puis, 
redressé au moyen de la corde, il pendaït sur l’abîme, le nez à 
cette paroi de glace que lissait son haleine, dans la posture d’un 
plombier en train de ressouder des tuyaux de descente. Il voyait 
au-dessus de lui pâlir le ciel, s’effacer les dernières étoiles, au- 
dessous s’approfondir le gouffre en d’opaques ténèbres d’où 
montait un souffle froid. 


Tout de même, le premier étourdissement passé, il retrouva 
son aplomb, sa belle humeur. 


« Eh ! là-haut, père Kaufmann, ne nous laissez pas moisir ici, 
qué ! il y a des courants d’air, et puis cette sacrée corde nous 
coupe les reins. » 


Kaufmann n'aurait su répondre ; desserrer les dents, c’eût 
été perdre sa force. Mais Inebnit criait du fond : 


« Mossié !.., Mossié !.. piolet... » car le sien s’était perdu 
dans la chute, et le lourd instrument passé des mains de 
Tartarin dans celles du guide, difficilement à cause de la 
distance qui séparait les deux pendus, le montagnard s’en servit 
pour entailler la glace devant lui d’encoches où cramponner ses 


pieds et ses mains. 


Le poids de la corde ainsi affaibli de moitié, Rodolphe 
Kaufmann, avec une vigueur calculée, des précautions infinies, 
commença à tirer vers lui le président dont la casquette 
tarasconnaise parut enfin au bord de la crevasse. Inebnit reprit 
pied à son tour, et les deux montagnards se retrouvèrent avec 
l’effusion aux paroles courtes qui suit les grands dangers chez 
ces gens d’élocution difficile ; ils étaient émus, tout tremblants 
de l'effort, Tartarin dut leur passer sa gourde de kirsch pour 


raffermir leurs jambes. Lui paraissait dispos et calme, et tout en 
se secouant, battant la semelle en mesure, il fredonnait au nez 
des guides ébahis. 


«Brav... brav... Franzose... » disait Kaufmann lui tapant sur 
l'épaule ; et Tartarin avec son beau rire : 


« Farceur, je savais bien qu’il n’y avait pas de danger. » 
De mémoire de guide, on n’avait vu un alpiniste pareil. 


Ils se remirent en route, grimpant à pic une sorte de mur de 
glace gigantesque de six à huit cents mètres où l’on creusait les 
degrés mesure, ce qui prenait beaucoup de temps. L'homme de 
Tarascon commençait à se sentir à bout de forces sous le 
brillant soleil que réverbérait toute la blancheur du paysage, 
d'autant plus fatigante pour ses yeux qu’il avait laissé ses 
lunettes dans le gouffre. 


Bientôt une affreuse défaillance le saisit, ce mal des 
montagnes qui produit les mêmes effets que le mal de mer. 
Éreinté, la tête vide, les jambes molles, il manquait les pas et 
ses guides durent l’empoigner, chacun d’un côté, comme la 
veille, le soutenant, le hissant jusqu’en haut du mur de glace. 
Alors cent mètres à peine les séparaient du sommet de la 
Jungfrau ; mais, quoique la neige se fit dure et résistante, le 
chemin plus facile, cette dernière étape leur prit un temps 
interminable, la fatigue et la suffocation du P. C. A. augmentant 
toujours. 


Tout à coup les montagnards le lâchèrent et, agitant leurs 
chapeaux, se mirent à yodler avec transport. On était arrivé. Ce 
point dans l’espace immaculé, cette crête blanche un peu 
arrondie, c'était le but, et pour le bon Tartarin la fin de la 
torpeur somnambulique dans laquelle il vaguait depuis une 
heure. 


« Scheideck ! Scheideck ! » criaient les guides lui montrant 
tout en bas, bien loin, sur un plateau de verdure émergeant des 
brumes de la vallée, l’hôtel Bellevue guère plus gros qu’un dé à 
jouer. 


De là jusque vers eux s’étalait un panorama admirable, une 
montée de champs de neige dorés, orangés par le soleil, ou d’un 
bleu profond et froid, un amoncellement de glaces bizarrement 
structurées en tours, en flèches, en aïiguilles, arêtes, bosses 
gigantesques, à croire que dormait dessous le mastodonte ou le 
mégathérium disparus. Toutes les teintes du prisme s’y jouaient, 
s’y rejoignaient dans le lit de vastes glaciers roulant leurs 
cascades immobiles, croisées avec d’autres petits torrents figés 
dont l’ardeur du soleil liquéfiait les surfaces plus brillantes et 
plus unies. Maïs à la grande hauteur, cet étincellement se 
calmait, une lumière flottait, écliptique et froide, qui faisait 
frissonner Tartarin autant que la sensation de silence et de 
solitude de tout ce blanc désert aux replis mystérieux. 


Un peu de fumée, de sourdes détonations montèrent de 
l'hôtel. On les avait vus, on tirait le canon en leur honneur, et la 
pensée qu’on le regardait, que ses alpinistes étaient là, les 
misses, Riz et Pruneaux illustres, avec leurs lorgnettes braquées, 
rappela Tartarin à la grandeur de sa mission. Il t’arracha des 
mains du guide, ô bannière tarasconnaise, te fit flotter deux ou 
trois fois ; puis, enfonçant son piolet dans la neige, s’assit sur le 
fer de la pioche, bannière au poing, superbe, face au public. Et, 
sans qu’il s’en aperçût, par une de ces répercussions spectrales 
fréquentes aux cimes, pris entre le soleil et les brumes qui 
s’élevaient derrière lui, un Tartarin gigantesque se dessina dans 
le ciel, élargi et trapu, la barbe hérissée hors du passe- 
montagne, pareil à un de ces dieux Scandinaves que la légende 
se figure trônant au milieu des nuages. 


XI 


ROUTE POUR TARASCON ! - LE LAC DE GENÈVE. - 
TARTARIN PROPOSE UNE VISITE AU CACHOT DE 
BONNIVARD. - COURT DIALOGUE AU MILIEU DES ROSES. 
- TOUTE LA BANDE SOUS LES VERROUS. - L’'INFORTUNÉ 
BONNIVARD. - OÙ SE RETROUVE UNE CERTAINE CORDE 
FABRIQUÉE EN AVIGNON. 


À la suite de lascension, le nez de Tartarin pela, 
bourgeonna, ses joues se craquelèrent. Il resta chambré pendant 
cinq jours à l’hôtel Bellevue. Cinq jours de compresses, de 
pommades, dont il trompait la fadeur gluante et l’ennui en 
faisant des parties de quadrette avec les délégués ou leur 
dictant un long récit détaillé, circonstancié, de son expédition, 
pour être lu en séance, au Club des Alpines, et publié dans le 
Forum ; puis, lorsque la courbature générale eut disparu et qu’il 
ne resta plus sur le noble visage du P. C. A. que quelques 
ampoules, escarres, gerçures, avec une belle teinte de poterie 
étrusque, la délégation et son président se remirent en route 
pour Tarascon, via Genève. 


Passons sur les épisodes du voyage, l’effarement que jeta la 
bande méridionale dans les wagons étroits, les paquebots, les 
tables d’hôte, par ses chants, ses cris, son affectuosité 
débordante, et sa bannière, et ses alpenstocks ; car depuis 
l'ascension du P. C. À., ils s’étaient tous munis de ces bâtons de 
montagne, où les noms d’escalades célèbres s’enroulent, 
marqués au feu, en vers de mirlitons. 


Montreux ! 


Ici, les délégués, sur la proposition du maître, décidaient de 
faire halte un ou deux jours pour visiter les bords fameux du 
Léman, Chillon surtout, et son cachot légendaire dans lequel 
languit le grand patriote Bonnivard et qu'ont illustré Byron et 
Delacroix. 


Au fond, Tartarin se souciait fort peu de Bonnivard, son 
aventure avec Guillaume Tell l'ayant éclairé sur les légendes 
suisses ; mais passant à Interlaken, il avait appris que Sonia 
venait de partir pour Montreux avec son frère dont l’état 
s’aggravait, et cette invention d’un pèlerinage historique lui 
servait de prétexte pour revoir la jeune fille et, qui sait, la 
décider peut-être à le suivre à Tarascon. 


Bien entendu, ses compagnons croyaient de la meilleure foi 
du monde qu’ils venaient rendre hommage au grand citoyen 
genevois dont le P. C. A. leur avait raconté l’histoire ; même, 
avec leur goût pour les manifestations théâtrales, sitôt 
débarqués à Montreux, ils auraient voulu se mettre en file, 
déployer la bannière et marcher sur Chillon aux cris mille fois 
répétés de « Vive Bonnivard ! » Le président fut obligé de les 
calmer : « Déjeunons d’abord, nous verrons ensuite. » 


Et ils emplirent l’omnibus d’une pension Müller quelconque, 
stationné, ainsi que beaucoup d’autres, autour du ponton de 
débarquement. 


« Vé le gendarme, comme il nous regarde ! » dit Pascalon, 
montant le dernier avec la bannière toujours très mal commode 
à installer. 


Et Bravida inquiet : « C’est vrai... Qu'est-ce qu’il nous veut, 
ce gendarme, de nous examiner comme ça ?.… 


— Il m'a reconnu, pardi ! » fit le bon Tartarin modestement ; 
et il souriait de loin au soldat de la police vaudoise dont la 
longue capote bleue se tournait avec obstination vers l’omnibus 
filant entre les peupliers du rivage. 


Il y avait marché, ce matin-là, à Montreux. Des rangées de 
petites boutiques en plein vent le long du lac, étalages de fruits, 


de légumes, de dentelles à bon marché et de ces bijouteries 
claires, chaînes, plaques, agrafes, dont s’ornent les costumes des 
Suissesses comme de neige travaillée ou de glace en perles. À 
cela se mêlait le train du petit port où s’entrechoquait toute une 
flottille de canots de plaisance aux couleurs vives, le 
transbordement des sacs et des tonneaux débarqués des grandes 
brigantines aux voiles en antennes, les rauques sifflements, les 
cloches des paquebots, et le mouvement des cafés, des 
brasseries, des fleuristes, des brocanteurs qui bordent le quai. 
Un coup de soleil là-dessus, on aurait pu se croire à la marine 
de quelque station méditerranéenne, entre Menton et 
Bordighera. Mais le soleil manquait, et les Tarasconnais 
regardaient ce joli pays travers une buée d’eau qui montait du 
lac bleu, grimpait les rampes, les petites rues caillouteuses, 
rejoignait au-dessus des maisons en étage d’autres nuages noirs 
amoncelés entre les sombres verdures de la montagne, chargés 
de pluie à en crever. 


«Coquin de sort! je ne suis pas lacustre, dit Spiridion 
Excourbaniès essuyant la vitre pour regarder les perspectives de 
glaciers, de vapeurs blanches fermant l’horizon en face. 


— Moi non plus, soupira Pascalon.. ce brouillard, cette eau 
morte... ça me donne envie de pleurer. » 


Bravida se plaignait aussi, craignant pour sa goutte 
sciatique. 


Tartarin les reprit sévèrement. N’était-ce donc rien que 
raconter au retour qu’ils avaient vu le cachot de Bonnivard, 
inscrit leurs noms sur des murailles historiques à côté des 
signatures de Rousseau, de Byron, Victor Hugo, George Sand, 
Eugène Sue. Tout à coup, au milieu de sa tirade, le président 
s’interrompit, changea de couleur. Il venait de voir passer une 
petite toque sur des cheveux blonds en torsade... Sans même 
arrêter l’omnibus ralenti par la montée, il s’élança, criant : 
« Rendez-vous à l’hôtel.. » aux alpinistes stupéfaits. 


« Sonia !... Sonia !... » 


Il craignaïit de ne pouvoir la rejoindre, tant elle se pressait, 
sa fine silhouette en ombre sur le murtin de la route. Elle se 
retourna, l’attendit : « Ah ! c’est vous... » Et sitôt le serrement 
de mains, elle se remit à marcher. Il prit le pas à côté d'elle, 
essoufflé, s’excusant de l’avoir quittée d’une façon si brusque. 
l’arrivée de ses amis. la nécessité de l’ascension dont sa figure 
portait encore les traces. Elle l’écoutait sans rien dire, sans le 
regarder, pressant le pas, l’œil fixe et tendu. De profil, elle lui 
semblait pâlie, les traits déveloutés de leur candeur enfantine, 
avec quelque chose de dur, de résolu, qui, jusqu'ici, n’avait 
existé que dans sa voix, sa volonté impérieuse ; maïs toujours sa 
grâce juvénile, sa chevelure en or frisé. 


«Et Boris, comment va-t-il ? » demanda Tartarin un peu 
gêné par ce silence, cette froideur qui le gagnaiït. 


«Boris ?.. » Elle tressaillit : « Ah ! oui, c’est vrai, vous ne 
savez pas. Eh bien ! venez, venez... » 


Ils suivaient une ruelle de campagne bordée de vignes en 
pente jusqu’au lac, et de villas, de jardins sablés, élégants, les 
terrasses chargées de vigne vierge, fleuries de roses, de pétunias 
et de myrtes en caisses. De loin en loin ils croisaient quelque 
visage étranger, aux traits creusés, au regard morne, la 
démarche lente et malade, comme on en rencontre à Menton, à 
Monaco ; seulement, là-bas, la lumière dévore tout, absorbe 
tout, tandis que sous ce ciel nuageux et bas, la souffrance se 
voyait mieux, comme les fleurs paraïssaient plus fraîches. 


«Entrez... » dit Sonia poussant la grille sous un fronton de 
maçonnerie blanche marqué de caractères russes en lettres d’or. 


Tartarin ne comprit pas d’abord où il se trouvait. Un petit 
jardin aux allées soignées, cailloutées, plein de rosiers 
grimpants jetés entre des arbres verts, de grands bouquets de 
roses jaunes et blanches remplissant l’espace étroit de leur 
arôme et de leur lumière. Dans ces guirlandes, cette floraison 
merveilleuse, quelques dalles debout ou couchées, avec des 
dates, des noms, celui-ci tout neuf incrusté sur la pierre : 


« Boris de Wassilief, 22 ans. » 


Il était là depuis quelques jours, mort presque aussitôt leur 
arrivée à Montreux ; et, dans ce cimetière des étrangers, il 
retrouvait un peu la patrie parmi les Russes, Polonais, Suédois 
enterrés sous les fleurs, poitrinaires des pays froids qu’on 
expédie dans cette Nice du Nord, parce que le soleil du Midi 
serait trop violent pour eux et la transition trop brusque. 


Ils restèrent un moment immobiles et muets, devant cette 
blancheur de la dalle neuve sur le noir de la terre fraîchement 
retournée ; la jeune fille, la tête inclinée, respirait les roses 
foisonnantes, y calmant ses yeux rougis. 


« Pauvre petite !.. » dit Tartarin ému, et, prenant dans ses 
fortes mains rudes le bout des doigts de Sonia: «Et vous, 
maintenant, qu’allez-vous devenir ? » 


Elle le regarda bien en face avec des yeux brillants et secs où 
ne tremblait plus une larme : 


«Moi, je pars dans une heure. 
— Vous partez ? 


— Bolidine est déjà à Pétersbourg... Manilof m'attend pour 
passer la frontière... je rentre dans la fournaise. On entendra 
parler de nous. » 


Tout bas, elle ajouta avec un demi-sourire, plantant son 
regard bleu dans celui de Tartarin qui fuyait, se dérobait : « Qui 
m'aime me suive ! » 


Ah ! vai, la suivre. Cette exaltée lui faisait bien trop peur ! 
Puis ce décor funèbre avait refroidi son amour. Il s'agissait 
cependant de ne pas fuir comme un pleutre. Et, la main sur le 
cœur, en un geste d’Abencérage, le héros commença : « Vous 
me connaissez, Sonia... » 


Elle ne voulut pas en savoir davantage. 


« Bavard !.…. » fit-elle avec un haussement d’épaules. Et elle 
s’en alla, droite et fière, entre les buissons de roses, sans se 


retourner une fois... Bavard !...pas un mot de plus, mais 
l’intonation était si méprisante que le bon Tartarin en rougit 
jusque sous sa barbe et s’assura qu’ils étaient bien seuls dans le 
jardin, que personne n’avait entendu. 


Chez notre Tarasconnais, heureusement, les impressions ne 
duraient guère. Cinq minutes après, il remontait les terrasses de 
Montreux d’un pas allègre, en quête de la pension Müller où ses 
alpinistes devaient l’attendre pour déjeuner, et toute sa 
personne respirait un vrai soulagement, la joie d’en avoir fini 
avec cette liaison dangereuse. En marchant, il soulignait 
d’énergiques hochements de tête les éloquentes explications que 
Sonia n’avait pas voulu entendre et qu’il se donnait à lui-même 
mentalement : Bé, oui, certainement le despotisme.… Il ne disait 
pas non... mais passer de l’idée à l’action, boufre !... Et puis, en 
voilà un métier de tirer sur les despotes ! Mais si tous les 
peuples opprimés s’adressaient à lui, comme les Arabes à 
Bombonnel lorsqu'une panthère rôde autour du douar, il n’y 
pourrait jamais suffire, allons ! 


Une voiture de louage venant à fond de train coupa 
brusquement son monologue. Il n’eut que le temps de sauter sur 
le trottoir. «Prends donc garde, animal ! » Mais son cri de 
colère se changea aussitôt en exclamations stupéfaites : « Quès 
aco !.. Bou-diou !... Pas possible !... » Je vous donne en mille 
de deviner ce qu’il venait de voir dans ce vieux landeau. La 
délégation, la délégation au grand complet. Bravida, Pascalon, 
Excourbaniès, empilés sur la banquette du fond, pâles, défaits, 
égarés, sortant d’une lutte, et deux gendarmes en face, le 
mousqueton au poing. Tous ces profils, immobiles et muets 
dans le cadre étroit de la portière, tenaient du mauvais rêve ; et 
debout, cloué comme jadis sur la glace par ses crampons 
Kennedy, Tartarin regardait fuir au galop ce carrosse 
fantastique derrière lequel s’acharnait une volée d’écoliers 
sortant de classe, leurs cartables sur le dos, lorsque quelqu'un 
cria à ses oreilles: «Et de quatre !...» En même temps, 
empoigné, garrotté, ligotté on le hissait son tour dans un 
« locati » avec des gendarmes, dont un officier armé de sa latte 


gigantesque qu'il tenait toute droite entre ses jambes, la 
poignée touchant le haut de la voiture. 


Tartarin voulait parler, s'expliquer. Évidemment il devait y 
avoir quelque méprise. Il dit son nom, sa patrie, se réclama de 
son consul, d’un marchand de miel suisse nommé Ichener qu’il 
avait connu en foire de Beaucaire. Puis, devant le mutisme 
persistant de ses gardes, il crut à un nouveau truc de la féerie 
de Bompard, et s’adressant à l’officier d’un air malin : « C’est 
pour rire, qué !.. ah! vaï, farceur, je sais bien que c’est pour 
rire. 


— Pas un mot, ou je vous bâillonne.. » dit l’officier roulant 
des yeux terribles, à croire qu’il allait passer le prisonnier au fil 
de sa latte. 


L'autre se tint coi, ne bougea plus, regardant se dérouler à la 
portière des bouts de lacs, de hautes montagnes d’un vert 
humide, des hôtels aux toitures variées, aux enseignes dorées 
visibles d’une lieue, et, sur les pentes, comme au Rigi, un va-et- 
vient de hottes et de bourriches ; comme au Rigi encore, un 
petit chemin de fer cocasse, un dangereux jouet mécanique qui 
se cramponnait à pic jusqu'à Glion, et, pour compléter la 
ressemblance avec « Regina montium », une pluie rayante et 
battante, un échange d’eau et de brouillards du ciel au Léman 
et du Léman au ciel, les nuages touchant les vagues. 


La voiture roula sur un pont-levis entre des petites boutiques 
de chamoiseries, canifs, tire-boutons, peignes de poche, franchit 
une poterne basse et s’arrêta dans la cour d’un vieux donjon, 
mangée d’herbe, flanquée de tours rondes à poivrières, à 
moucharabis noirs soutenus par des poutrelles. Où était-il ? 
Tartarin le comprit en entendant l'officier de gendarmerie 
discuter avec le concierge du château, un gros homme en 
bonnet grec agitant un trousseau de clefs rouillées. 


« Au secret, au secret... mais je n’ai plus de place, les autres 
ont tout pris... À moins de le mettre dans le cachot de 
Bonnivard ? 


— Mettez-le dans le cachot de Bonnivard, c’est bien assez bon 
pour lui... » commanda le capitaine, et il fut fait comme il avait 
dit. 


Ce château de Chillon, dont le P. C. A. ne cessait de parler 
depuis deux jours à ses chers alpinistes, et dans lequel, par une 
ironie de la destinée, il se trouvait brusquement incarcéré sans 
savoir pourquoi, est un des monuments historiques les plus 
visités de toute la Suisse. Après avoir servi de résidence d’été 
aux comtes de Savoie, puis de prison d’État, de dépôt d’armes et 
de munitions, il n’est plus aujourd’hui qu’un prétexte à 
excursion, comme le Rigi-Kulm ou la Tellsplatte. On y a laissé 
cependant un poste de gendarmerie et un « violon » pour les 
ivrognes et les mauvais garçons du pays ; maïs ils sont si rares, 
dans ce paisible canton de Vaud, que le violon est toujours vide 
et que le concierge y renferme sa provision de bois pour l’hiver. 
Aussi l’arrivée de tous ces prisonniers l’avait mis de fort 
méchante humeur, l’idée surtout qu’il n’allait plus pouvoir faire 
visiter le célèbre cachot, à cette époque de l’année le plus 
sérieux profit de la place. 


Furieux, il montrait la route à Tartarin, qui suivait, sans le 
courage de la moindre résistance. Quelques marches branlantes, 
un corridor moisi, sentant la cave, une porte épaisse comme un 
mur, avec des gonds énormes, et ils se trouvèrent dans un vaste 
souterrain voûté, au sol battu, aux lourds piliers romains où 
restent scellés des anneaux de fer enchaînant jadis les 
prisonniers d’État. Un demi-jour tombait avec le tremblotement, 
le miroitement du lac à travers d’étroites meurtrières qui ne 
laissaient voir qu’un peu de ciel. 


« Vous voilà chez vous, dit le geôlier.. Surtout, n’allez pas 
dans le fond, il y a les oubliettes ! » 


Tartarin recula épouvanté : 
« Les oubliettes, Boudiou !.… 


— Qu'est-ce que vous voulez, mon garçon! On m'a 
commandé de vous mettre dans le cachot de Bonnivard... Je 


vous mets dans le cachot de Bonnivard... Maintenant, si vous 
avez des moyens, on pourra vous fournir quelques douceurs, 
par exemple une couverture et un matelas pour la nuit. 


— D'abord, à manger!» dit Tartarin, à qui, fort 
heureusement, on n’avait pas Ôté sa bourse. 


Le concierge revint avec un pain frais, de la bière, un 
cervelas, dévorés avidement par le nouveau prisonnier de 
Chillon, à jeun depuis la veille, creusé de fatigues et d’émotions. 
Pendant qu’il mangeait sur son banc de pierre dans la lueur du 
soupirail, le geôlier l’examinait d’un œil bonasse. 


«Ma foi, dit-il, je ne sais pas ce que vous avez fait ni 
pourquoi l’on vous traite si sévèrement. 


— Eh! coquin de sort, moi non plus, je ne sais rien, fit 
Tartarin la bouche pleine. 


— Ce qu’il y a de sûr, c’est que vous n’avez pas l’air d’un 
mauvais homme, et, certainement, vous ne voudriez pas 
empêcher un pauvre père de famille de gagner sa vie, n’est ce 
pas ?.. Eh ben, voilà !... J’ai là-haut toute une société venue 
pour visiter le cachot de Bonnivard.. Si vous vouliez me 
promettre de vous tenir tranquille, de ne pas essayer de vous 
sauver... » 


Le bon Tartarin s’y engagea par serment, et cinq minutes 
après, il voyait son cachot envahi par ses anciennes 
connaissances du Rigi-Kulm et de la Tellsplatte, l’âne bâté 
Schwanthaler, l’ineptissimus Astier-Réhu, le membre du Jockey- 
Club avec sa nièce (hum ! hum !..), tous les voyageurs du 
circulaire (Cook. Honteux, craignant d’être reconnu, le 
malheureux se dissimulait derrière les piliers, reculant, se 
dérobant à mesure qu’approchait le groupe des touristes 
précédés du concierge et de son boniment débité d’une voix 
dolente : 


« C’est ici que l’infortuné Bonnivard.…. » 


Ils avançaient lentement, retardés par les discussions des 


deux savants toujours en querelle, prêts à se sauter dessus 
agitant l’un son pliant, l’autre son sac de voyage, en des 
attitudes fantastiques que le demi-jour des soupiraux allongeait 
sur les voûtes. 


À force de reculer, Tartarin se trouva tout près du trou des 
oubliettes, un puits noir, ouvert au ras du sol, soufflant l’haleine 
des siècles passés, marécageuse et glaciale. Effrayé, il s’arrêta, 
se pelotonna dans un coin, sa casquette sur les yeux ; mais le 
salpêtre humide des murailles l’impressionnait ; et tout à coup 
un formidable éternuement, qui fit reculer les touristes, les 
avertissait de sa présence. 


«Tiens, Bonnivard... » s’écria l’effrontée petite Parisienne 
coiffée d’un chapeau Directoire, que le monsieur du Jockey- 
Club faisait passer pour sa nièce. 


Le Tarasconnais ne se laissa pas démonter. 


« C’est vraiment très gentil, vé, ces oubliettes !.. » dit-il du 
ton le plus naturel du monde, comme s’il était en train, lui 
aussi, de visiter le cachot par plaisir, et il se mêla aux autres 
voyageurs qui souriaient en reconnaissant l’alpiniste du Rigi- 
Kulm, le boute-en-train du fameux bal. 


« Hé ! mossié.. ballir, dantsir !... » 


La silhouette falote de la petite fée Schwanthaler se dressait 
devant lui, prête à partir pour une contredanse. Vraiment, il 
avait bien envie de danser ! Alors, ne sachant comment se 
débarrasser de l’enragé petit bout de femme, il lui offrit le bras, 
lui montra fort galamment son cachot, l’anneau où se rivait la 
chaîne du captif, la trace appuyée de ses pas sur les dalles 
autour du même pilier ; et jamais, l’entendre parler avec tant 
d’aisance, la bonne dame ne se serait doutée que celui qui la 
promenait était aussi prisonnier d'État, une victime de 
l'injustice et de la méchanceté des hommes. Terrible, par 
exemple, fut le départ, quand l’infortuné Bonnivard, ayant 
reconduit sa danseuse jusqu’à la porte, prit congé avec un 
sourire d'homme du monde : « Non, merci, vé.. Je reste encore 


un petit moment. » 


Là-dessus il salua, et le geôlier, qui le guettait, ferma et 
verrouilla la porte à la stupéfaction de tous. 


Quel affront ! Il en suait d’angoisse, le malheureux, en 
écoutant les exclamations des touristes qui s’éloignaient. Par 
bonheur, ce supplice ne se renouvela plus de la journée. Pas de 
visiteurs à cause du mauvais temps. Un vent terrible sous les 
vieux ais, des plaintes montant des oubliettes comme des 
victimes mal enterrées, et le clapotis du lac, criblé de pluie, 
battant les murailles au ras des soupiraux d’où les éclaboussures 
jaillissaient jusque sur le captif. 


Par intervalles, la cloche d’un vapeur, le claquement de ses 
roues scandant les réflexions du pauvre Tartarin, pendant que 
le soir descendait gris et morne dans le cachot qui semblait 
s’agrandir. 


Comment s’expliquer cette arrestation, son emprisonnement 
dans ce lieu sinistre ? Costecalde, peut-être... une manœuvre 
électorale de la dernière heure ?... Ou, encore, la police russe 
avertie de ses paroles imprudentes, de sa liaison avec Sonia, et 
demandant l’extradition ? 


Mais alors, pourquoi arrêter les délégués ?.. Que pouvait-on 
reprocher à ces infortunés dont il se représentait l’effarement, le 
désespoir, quoiqu'’ils ne fussent pas comme lui dans le cachot de 
Bonnivard, sous ces voûtes aux pierres serrées, traversées à 
l’approche de la nuit d’un passage de rats énormes, de 
cancrelats, de silencieuses araignées aux pattes frôleuses et 
difformes. 


Voyez pourtant ce que peut une bonne conscience ! Malgré 
les rats, le froid, les araignées, le grand Tartarin trouva dans 
l'horreur de la prison d'État, hantée d’ombres martyres, le 
sommeil rude et sonore, bouche ouverte et poings fermés, qu’il 
avait dormi entré les cieux et les abîmes dans la cabane du Club 
Alpin. Il croyait rêver encore, au matin, en entendant son 
geôlier : 


«Levez-vous, le préfet du district est là... Il vient vous 
interroger. » L'homme ajouta avec un certain respect : « Pour 
que le préfet se soit dérangé. Il faut que vous soyez un fameux 
scélérat. » 


Scélérat ! non, mais on peut le paraître après une nuit de 
cachot humide et poussiéreux, sans avoir eu le temps d’une 
toilette, même sommaire. Et dans l’ancienne écurie du château, 
transformée en gendarmerie, garnie de mousquetons en râtelier 
sur le crépissage des murs, quand Tartarin — après un coup 
d'œil rassurant à ses alpinistes assis entre les gendarmes -— 
apparaît devant le préfet du district, il a le sentiment de sa 
mauvaise tenue en face de ce magistrat correct et noir, la barbe 
soignée, et qui l’interpelle sévèrement : 


«Vous vous appelez Manilof, n'est-ce pas ?... sujet russe. 
incendiaire à Pétersbourg.…. réfugié et assassin en Suisse. 


— Mais jamais de la vie... C’est une erreur, une méprise. 


— Taisez-vous, ou je vous bâillonne.….» interrompt le 
capitaine. 

Le préfet correct reprend : « D'ailleurs, pour couper court à 
toutes vos dénégations.. Connaissez-vous cette corde ? » 


Sa corde, coquin de sort ! Sa corde tissée de fer, fabriquée en 
Avignon. Il baisse la tête, à la stupeur des délégués, et dit : 


« Je la connais. 


— Avec cette corde, un homme a été pendu dans le canton 
d’Unterwald.. » 


Tartarin frémissant jure qu’il n’y est pour rien. 


« Nous allons bien voir ! » Et l’on introduit le ténor italien, le 
policier que les nihilistes avaient accroché à la branche d’un 
chêne au Brünig, mais que des büûcherons ont sauvé 
miraculeusement. 


Le mouchard regarde Tartarin: «Ce n’est pas lui!» les 
délégués : « Ni ceux-là non plus... On s’est trompé. 


Le préfet, furieux, à Tartarin : «Mais, alors, qu'est-ce que 
vous faites ici ? 


— C'est ce que je me demande, vé !.. » répond le président 
avec l’aplomb de l’innocence. 


Après une courte explication, les alpinistes de Tarascon, 
rendus à la liberté, s’éloignent du château de Chillon dont nul 
n’a ressenti plus fort qu'eux la mélancolie oppressante et 
romantique. Ils s’arrêtent la pension Müller pour prendre les 
bagages, la bannière, payer le déjeuner de la veille qu’ils n’ont 
pas eu le temps de manger, puis filent vers Genève par le train. 
Il pleut. À travers les vitres ruisselantes se lisent des noms de 
stations d’aristocratique villégiature, Clarens, Vevey, Lausanne ; 
les chalets rouges, les jardinets d’arbustes rares passent sous un 
voile humide où s’égouttent les branches, les clochetons des 
toits, les terrasses des hôtels. 


Installés dans un petit coin du long wagon suisse, deux 
banquettes se faisant face, les alpinistes ont la mine défaite et 
déconfite. 


Bravida, très aigre, se plaint de douleurs et, tout le temps, 
demande à Tartarin avec une ironie féroce : «Eh bé! vous 
l’avez vu, le cachot de Bonnivard... Vous vouliez tant le voir. 
Je crois que vous l’avez vu, qué ? » Excourbaniès, aphone, pour 
la première fois, regarde piteusement le lac qui les escorte aux 
portières : « En voilà de l’eau, Boudiou !.. après ça, je ne prends 
plus de baïn de ma vie... » 


Abruti d’une épouvante qui dure encore, Pascalon, la 
bannière entre ses jambes, se dissimule derrière, regardant à 
droite et à gauche comme un lièvre, crainte qu’on le rattrape. 
Et Tartarin ?.. Oh ! lui, toujours digne et calme, il se délecte en 
lisant des journaux du Midi, un paquet de journaux expédiée à 
la pension Müller et qui, tous, reproduisent d’après le Forum le 
récit de son ascension, celui qu’il a dicté, mais agrandi, enjolivé 
d’éloges mirifiques. Tout à coup le héros pousse un cri, un cri 
formidable qui roule jusqu’au bout du wagon. Tous les 
voyageurs se sont dressés ; on croit à un tamponnement. 


Simplement un entrefilet du Forum que Tartarin lit ses 
alpinistes.. «Écoutez ça: Le bruit court que le V. P. C. A. 
Costecalde, à peine remis de la jaunisse qui l’alitait depuis quelques 
jours, va partir pour l’ascension du Mont-Blanc monter encore plus 
haut que Tartarin.. Ah ! le bandit. il veut tuer l’effet de ma 
Jungfrau... Eh bien ! attends un peu, je vais te la souffler, ta 
montagne... Chamonix est à quelques heures de Genève, je ferai 
le Mont-Blanc avant lui ! En êtes-vous, mes enfants ? » 


Bravida proteste. Outre ! il en a assez, des aventures. « Assez 
et plus qu’assez... » hurle Excourbaniès tout bas, de sa voix 
morte. 


«Et toi, Pascalon ?... » demande doucement Tartarin. 
L'élève bêle sans oser lever les yeux : 
« Maî-aî-aître.… » Celui-là aussi le reniait. 


« C’est bien, dit le héros solennel et fâché, je partirai seul, 
j'aurai tout l'honneur. Zou ! rendez-moi la bannière... » 


XII 


L'HÔTEL BALTET À CHAMONIX. - ÇA SENT L’AIL ! - DE 
L'EMPLOI DE LA CORDE DANS LES COURSES ALPESTRES. - 
SHAKE HANDS ! - UN ÉLÈVE DE SCHOPENHAUER. -— À LA 
HALTE DES GRANDS-MULETS. — « TARTARIN, IL FAUT QUE 
JE VOUS PARLE... 


Le clocher de Chamonix sonnaïit neuf heures dans un soir 
frissonnant de bise et de pluie froides ; toutes les rues noires les 
maisons éteintes, sauf de place en place la façade et les cours 
des hôtels où le gaz veillait, faisant les alentours encore plus 
sombres dans le vague reflet de la neige des montagnes, d’un 
blanc de planète sur la nuit du ciel. 


À l'hôtel Baltet, un des meilleurs et des plus fréquentés du 
village alpin, les nombreux voyageurs et pensionnaires ayant 
disparu peu a peu, harassés des excursions du jour, il ne restait 
au grand salon qu’un pasteur anglais jouant aux dames 
silencieusement avec son épouse, tandis que ses innombrables 
demoiselles en tabliers écrus bavettes s’activaient à copier des 
convocations au prochain service évangélique, et qu’assis 
devant la cheminée où brûlait un bon feu de bûches, un jeune 
Suédois, creusé, décoloré, regardait la flamme d’un air morne, 
en buvant des grogs au kirsch et à l’eau de seltz. De temps en 
temps un touriste attardé traversait le salon, guêtres trempées, 
caoutchouc ruisselant, allait à un grand baromètre pendu sur la 
muraille, le tapotait, interrogeait le mercure pour le temps du 
lendemain et s’allait coucher consterné. Pas un mot, pas 
d’autres manifestations de vie que le pétillement du feu, le 
grésil aux vitres et le roulement colère de l’Arve sous les arches 


de son pont de bois, à quelques mètres de l’hôtel. 


Tout à coup le salon s’ouvrit, un portier galonné d’argent 
entra chargé de valises, de couvertures, avec quatre alpinistes 
grelottants, saisis par le subit passage de la nuit et du froid à la 
chaude lumière. 


« Bondiou ! Quel temps. 
— À manger, zou ! 
— Bassinez les lits, qué ! » 


Ils parlaient tous ensemble du fond de leur cache-nez, passe- 
montagne, casquettes à oreilles, et l’on ne savait auquel 
entendre, quand un petit gros qu’ils appelaient le présidain leur 


imposa silence en criant plus fort qu'eux. 


«D'abord le livre des étrangers ! » commanda-t-il ; et le 
feuilletant d’une main gourde, il lisait à haute voix les noms des 
voyageurs qui, depuis huit jours, avaient traversé l’hôtel : 
« Docteur Schwanthaler et madame... Encore !..… Astier-Réhu, 
de l’Académie française. » Il en déchiffra deux ou trois pages, 
pâlissant quand il croyait voir un nom ressemblant à celui qu’il 
cherchait ; puis, à la fin, le livre jeté sur la table avec un rire de 
triomphe, le petit homme fit une gambade gamine, 
extraordinaire pour son corps replet : 


«Il n’y est pas, vé ! il n’est pas venu... C’est bien ici pas 
moins qu'il devait descendre. Enfoncé  Costecalde... 
lagadigadeou !...vite à la soupe, mes enfants !... » 


Et le bon Tartarin, ayant salué les dames, marcha vers la 
salle à manger, suivi de la délégation affamée et tumultueuse. 


Eh oui ! la délégation, tous, Bravida lui-même... Est-ce que 
c'était possible, allons !.. Qu’aurait-on dit, là-bas, en les voyant 
revenir sans Tartarin ? Chacun d’eux le sentait bien. Et au 
moment de se séparer, en gare de Genève, le buffet fut témoin 
d’une scène pathétique, pleurs, embrassades, adieux déchirants 
à la bannière, l’issue desquels adieux tout le monde s’empilait 
dans le landau que le P. C. A. venait de fréter pour Chamonix. 


Superbe route qu’ils firent les yeux fermés, pelotonnés dans 
leurs couvertures, remplissant la voiture de ronflements 
sonores, sans se préoccuper du merveilleux paysage qui, depuis 
Sallanches, se déroulait sous la pluie : gouffres, forêts, cascades 
écumantes, et, selon les mouvements de la vallée, tour à tour 
visible ou fuyante, la cime du Mont-Blanc au-dessus des nuées. 
Fatigués de ce genre de beautés naturelles, nos Tarasconnais ne 
songeaient qu’à réparer la mauvaise nuit passée sous les verrous 
de Chillon. Et, maintenant encore, au bout de la longue salle à 
manger déserte de l’hôtel Baltet, pendant qu’on leur servait un 
potage réchauffé et les reliefs de la table d'hôte, ils mangeaïient 
gloutonnement, sans parler, préoccupés surtout d’aller vite au 
lit. 


Subitement, Spiridion Excourbaniès, qui avalait comme un 
somnambule, sortit de son assiette et, flairant l’air autour de 
lui : « Outre ! ça sent l’ail !.…. 


C'est vrai, que ça le sent...» dit Bravida. Et tous, 
ragaillardis par ce rappel de la patrie, ce fumet des plats 
nationaux que Tartarin n’avait plus respiré depuis longtemps, 
ils se retournaient sur leurs chaises avec une anxiété 
gourmande. Cela venait du fond de la salle, d’une petite pièce 
où mangeait à part un voyageur, personnage d’importance sans 
doute, car à tout moment la barrette du chef se montrait au 
guichet ouvrant sur la cuisine, pour passer à la fille de service 
des petits plats couverts qu’elle portait dans cette direction. 

« Quelqu'un du Midi, bien sûr, » murmura le doux Pascalon ; 


et le président, devenu blême à l’idée de Costecalde, 
commanda : 


« Allez donc voir, Spiridion...vous nous le saurez à dire... » 


Un formidable éclat de rire partit du retrait où le brave gong 
venait d'entrer, sur l’ordre de son chef, et d’où il ramenait par 
la main un long diable au grand nez, les yeux farceurs, la 
serviette au menton, comme le cheval gastronome : 


« Vé ! Bompard.… 


— Te ! l’imposteur… 
— Hé ! adieu, Gonzague... Comment te va ! 


— Différemment, messieurs, je suis bien le vôtre... » dit le 
courrier serrant toutes les mains et s’asseyant à la table des 
Tarasconnais pour partager avec eux un plat de cèpes à l’ail 
préparé par la mère Baltet, laquelle, ainsi que son mari, avait 
horreur de la cuisine de table d’hôte. 


Était-ce le fricot national ou bien la joie de retrouver un 
pays, ce délicieux Bompard à l'imagination inépuisable ? 
Immédiatement la fatigue et l’envie de dormir s’envolèrent, on 
déboucha du Champagne et, la moustache toute barbouillée de 
mousse, ils riaient, poussaient des cris, gesticulaient, 
s’'étreignaient à la taille, pleins d’effusion. 


«Je ne vous quitte plus, vé! disait Bompard... Mes 
Péruviens sont partis. Je suis libre. 


— Libre !.. Alors, demain, vous faites le Mont-Blanc avec 
moi ? 

— Ah ! vous faites le Mont-Blanc demeïn ? répondit Bompard 
sans enthousiasme. 


— Oui, je le souffle à Costecalde... Quand il viendra, uit !.… 
Plus de Mont-Blanc... Vous en êtes, qué, Gonzague ? 


- J'en suis... J’en suis... moyennant que le temps le 
veuille... C’est que la montée n’est pas toujours commode dans 
cette saison. 


— Ah ! vaï ! pas commode... » fit le bon Tartarin frisant ses 
petits yeux par un rire d’augure que Bompard, du reste, ne 
parut pas comprendre. 


«Passons toujours prendre le café au salon... Nous 
consulterons le père Baltet. Il s’y connaît, lui, l’ancien guide qui 
a fait vingt-sept fois l’ascension. » 


Les délégués eurent un cri : 


« Vingt-sept fois ! Boufre ! 


— Bompard exagère toujours... » dit le P. C. A, sévèrement 
avec une pointe d’envie. 


Au salon, il trouvèrent la famille du pasteur toujours 
penchée sur les lettres de convocation, le père et la mère 
sommeillant devant leur partie de dames, et le long Suédois 
remuant son grog à l’eau de seltz du même geste découragé. 
Mais l'invasion des alpinistes tarasconnais, allumés par le 
champagne, donna, comme on pense, quelques distractions aux 
jeunes convocatrices. Jamais ces charmantes personnes 
n'avaient vu prendre le café avec tant de mimiques et de 
roulements d’yeux. 


« Du sucre, Tartarin ? 


— Mais non, commandant... Vous savez bien... Depuis 
l'Afrique !.…. 


— C'est vrai, pardon... Té ! voilà M. Baltet ! 
— Mettez-vous là, qué, monsieur Baltet. 
— Vive M. Baltet !...ah ! ah !... fen dè brut. » 


Entouré, pressé par tous ces gens qu’il n’avait jamais vus de 
sa vie, le père Baltet souriait d’un air tranquille. Robuste 
Savoyard, haut et large, le dos rond, la marche lente, sa face 
épaisse et rasée s’égayait de deux yeux finauds encore jeunes, 
contrastant avec sa calvitie, causée par un coup de froid à 
l'aube dans les neiges. 


«Ces messieurs désirent faire le Mont-Blanc ? » dit-il, 
jaugeant les Tarasconnais d’un regard à la fois humble et 
ironique. Tartarin allait répondre, Bompard se jeta devant lui : 


« N'est-ce pas que la saison est bien avancée ? 


—- Mais non, répondit l’ancien guide... Voici un monsieur 
suédois qui montera demain, et j'attends, à la fin de la semaine, 
deux messieurs américains pour monter aussi. Il y en a même 
un qui est aveugle. 


— Je sais. Je l’ai rencontré au Guggi. 


— Ah ! monsieur est allé au Guggi ? 
— Il y a huit jours, en faisant la Jungfrau.…. » 


Il È y eut un frémissement parmi les convocatrices 
évangéliques, toutes les plumes en arrêt, les têtes levées du côté 
de Tartarin qui, pour ces Anglaises, déterminées grimpeuses, 
expertes à tous les sports, prenait une autorité considérable. Il 
était monté à la Jungfrau ! 


« Une belle étape ! dit le père Baltet considérant le P. C. A. 
avec étonnement, tandis que Pascalon, intimidé par les dames, 
rougissant et bégayant, murmurait : 


«Maî-aî-tre, racontez-leur donc le... le... chose... la 
crevasse... » 


Le président sourit: «Enfant !...» et, tout de même, il 
commença le récit de sa chute; d’abord d’un air détaché, 
indifférent, puis avec des mouvements effarés, des gigotements 
au bout de la corde, sur l’abîme, des appels de mains tendues. 
Ces demoiselles frémissaient, le dévoraient de ces yeux froids 
des Anglaises, ces yeux qui s’ouvrent en rond. 


Dans le silence qui suivit s’éleva la voix de Bompard : 


«Au Chimborazo, pour franchir les crevasses, nous ne nous 
attachions jamais. » 


Les délégués se regardèrent. Comme tarasconnade, celui-là 
les dépassait tous. «Oh! de ce Bompard, pas moins... » 
murmura Pascalon avec une admiration ingénue. 


Mais le père Baltet, prenant le Chimborazo au sérieux, 
protesta contre cet usage de ne pas s’attacher ; selon lui, pas 
d’ascension possible sur les glaces sans une corde, une bonne 
corde en chanvre de Manille. 


Au moins, si l’un glisse, les autres le retiennent. 


« Moyennant que la corde ne casse pas, monsieur Baltet », 
dit Tartarin rappelant la catastrophe du mont Cervin. 


Mais l’hôtelier, pesant les mots : 


« Ce n’est pas la corde qui a cassé, au Cervin... C’est le guide 
d’arrière qui l’a coupée d’un coup de pioche... » 


Comme Tartarin s’indignait : 


« Faites excuse, monsieur, le guide était dans son droit... Il a 
compris l’impossibilité de retenir les autres et s’est détaché 
d’eux pour sauver sa vie, celle de son fils et du voyageur qu’ils 
accompagnaient.. Sans sa détermination, il y aurait eu sept 
victimes au lieu de quatre. » 


Alors, une discussion commença. Tartarin trouvait que 
s'attacher à la file, c'était comme un engagement d’honneur de 
vivre ou de mourir ensemble ; et s’exaltant, très monté par la 
présence des dames, il appuyaïit son dire sur des faits, des êtres 
présents. « Ainsi, demain, té, en m’attachant avec Bompard, ce 
n'est pas une simple précaution que je prendrai, c’est un 
serment devant Dieu et devant les hommes de n’être qu’un avec 
mon compagnon et de mourir plutôt que de rentrer sans lui, 
coquin de sort ! 


— J'accepte le serment pour moi comme pour vous, 
Tartaréin.. » cria Bompard de l’autre côté du guéridon. 


Minute émouvante ! 


Le pasteur, électrisé, se leva et vint infliger au héros une 
poignée de main en coup de pompe, bien anglaise. Sa femme 
l’imita, puis toutes ses demoiselles, continuant le shake hands 
avec une vigueur à faire monter l’eau à un cinquième étage. Les 
délégués, je dois le dire, se montraient moins enthousiastes. 


« Eh bé ! moi, dit Bravida, je suis de l’avis de M. Baltet. Dans 
ses affaires-là, chacun y va pour sa peau, pardi! et je 
comprends très bien le coup de piolet.… 


— Vous m'’étonnez, Placide », fit Tartarin sévèrement. Et tout 
bas, entre cuir et chair: «Tenez-vous donc, malheureux ; 
l'Angleterre nous regarde. » 


Le vieux brave qui, décidément, gardait un fond d’aigreur 
depuis l’excursion de Chillon, eut un geste signifiant : «Je m’en 


moque un peu, de l’Angleterre... » et peut-être se fût-il attiré 
quelque verte semonce du président irrité de tant de cynisme, 
quand le jeune homme aux airs navrés, repu de grog et de 
tristesse, mit son mauvais français dans la conversation. Il 
trouvait, lui aussi, que le guide avait eu raison de trancher la 
corde : délivrer de l’existence quatre malheureux encore jeunes, 
c’est-à-dire condamnés à vivre un certain temps, les rendre d’un 
geste au repos, au néant, quelle action noble et généreuse ! 


Tartarin se récria : 


« Comment, jeune homme ! à votre âge, parler de la vie avec 
ce détachement, cette colère... Qu'est-ce qu’elle vous a donc 
fait ? 


— Rien, elle m'ennuie...» Il étudiait la philosophie à 
Christiania, et, gagné aux idées de Schopenhauer, de Hartmann, 
trouvait l’existence sombre, inepte, chaotique. Tout près du 
suicide, il avait fermé ses livres à la prière de ses parents et 
s'était mis à voyager, butant partout contre le même ennui, la 
sombre misère du monde. Tartarin et ses amis lui semblaient les 
seuls êtres contents de vivre qu’il eût encore rencontrés. 


Le bon P. C. A. se mit à rire: « C’est la race qui veut ça, 
jeune homme. Nous sommes tous les mêmes à Tarascon. Le 
pays du bon Dieu. Du matin au soir, on rit, on chante, et le 
reste du temps on danse la farandole... comme ceci. té ! » Il se 
mit à battre un entrechat avec une grâce, une légèreté de gros 
hanneton déployant ses ailes. 


Mais les délégués n'avaient pas les nerfs d’acier, l’entrain 
infatigable de leur chef. Excourbaniès grognait : «Le présidain 
s’emballe.. nous sommes là jusqu’à minuit. » 


Bravida se levant, furieux : « Allons nous coucher, vé ! Je 
n’en puis plus de ma sciatique... » Tartarin consentit, songeant 
à l'ascension du lendemain ; et les Tarasconnais montèrent, le 
bougeoiïir en main, le large escalier de granit conduisant aux 
chambres, tandis que le père Baltet allait s'occuper des 
provisions, retenir des mulets et des guides. 


« Té ! il neige. » 


Ce fut le premier mot du bon Tartarin à son réveil en voyant 
les vitres couvertes de givre et la chambre inondée d’un reflet 
blanc; mais lorsqu'il accrocha son petit miroir à barbe à 
l’espagnolette, il comprit son erreur et que le Mont-Blanc, 
étincelant en face de lui sous un soleil splendide, faisait toute 
cette clarté. Il ouvrit sa fenêtre à la brise du glacier, piquante et 
réconfortante, qui lui apportait toutes les sonnaïlles en marche 
des troupeaux derrière les longs mugissements de trompe des 
bergers. Quelque chose de fort, de pastoral, remplissait 
l’atmosphère, qu’il n’avait pas respiré en Suisse. 


En bas, un rassemblement de guides, de porteurs, 
l’attendait ; le Suédois déjà hissé sur sa bête, et, mêlée aux 
curieux qui formaient le cercle, la famille du pasteur, toutes ces 
alertes demoiselles coiffées en matin, venues pour donner 
encore « shake hands » au héros qui avait hanté leurs rêves. 


«Un temps superbe ! dépêchez-vous !... » criait l’hôtelier 
dont le crâne luisait au soleil comme un galet. Mais Tartarin eut 
beau se presser, ce n’était pas une mince besogne d’arracher au 
sommeil les délégués qui devaient l’accompagner jusqu’à la 
Pierre-Pointue, où finit le chemin de mulet. Ni prières ni 
raisonnements ne purent décider le commandant à sauter du 
lit; son bonnet de coton jusqu'aux oreilles, le nez contre le 
mur, aux objurgations du président il se contentait de répondre 
par un cynique proverbe tarasconnaïis : « Qui a bon renom de se 
lever le matin peut dormir jusqu’à midi... » Quant à Bompard, 
il répétait tout le temps : « Ah vaï ! le Mont-Blanc !. quelle 
blague. » et ne se leva que sur l’ordre formel du P. C. A. 


Enfin la caravane se mit en route et traversa les petites rues 
de Chamonix dans un appareil fort imposant : Pascalon sur le 
mulet de tête, la bannière déployée, et le dernier de la file, 
grave comme un mandarin parmi les guides et les porteurs 
groupés des deux côtés de sa mule, le bon Tartarin, plus 
extraordinairement alpiniste que jamais, avec une paire de 
lunettes neuves aux verres bombés et fumés et sa fameuse corde 


fabriquée en Avignon, on sait à quel prix reconquise. 


Très regardé, presque autant que la bannière, il jubilait sous 
son masque important, s’amusait du pittoresque de ces rues du 
village savoyard si différent du village suisse trop propre, trop 
vernissé, sentant le joujou neuf, le chalet de bazar, du contraste 
de ces masures à peine sorties de terre où l’étable tient toute la 
place, côté des grands hôtels somptueux de cinq étages dont les 
enseignes rutilantes détonnaient comme la casquette galonnée 
d’un portier, l’habit noir et les escarpins d’un maître d’hôtel au 
milieu des coiffes savoyardes, des vestes de futaine, des feutres 
de charbonniers à larges ailes. Sur la place, des landaus dételés, 
des berlines de voyage à côté de charrettes de fumier; un 
troupeau de porcs flânant au soleil devant le bureau de poste 
d’où sortait un Anglais en chapeau de toile blanche, avec un 
paquet de lettres et un numéro du Times qu’il lisait en marchant 
avant d'ouvrir sa correspondance. La cavalcade des 
Tarasconnais traversait tout cela, accompagnée par le 
piétinement des mulets, le cri de guerre d’Excourbaniès à qui le 
soleil rendait l’usage de son gong, le carillon pastoral étagé sur 
les pentes voisines et le fracas de la rivière en torrent jailli du 
glacier, toute blanche, étincelante comme si elle charriait du 
soleil et de la neige. 


À la sortie du village, Bompard rapprocha sa mule de celle 
du président et lui dit, roulant des yeux extraordinaires : 
« Tartaréin, il faut que je vous parle. 


— Tout à l’heure...» dit le P. C. A. engagé dans une 
discussion philosophique avec le jeune Suédois, dont il essayait 
de combattre le noir pessimisme par le merveilleux spectacle 
qui les entourait, ces pâturages aux grandes zones d’ombre et 
de lumière, ces forêts d’un vert sombre crêtées de la blancheur 
des névés éblouissants. 


Après deux tentatives pour se rapprocher de Tartarin, 
Bompard y renonça de force. L’Arve franchie sur un petit pont, 
la caravane venait de s’engager dans un de ces étroits chemins 
en lacet au milieu des sapins, où les mulets, un par un, 


découpent de leurs sabots fantasques toutes les sinuosités des 
abîmes, et nos Tarasconnais n’avaient pas assez de leur 
attention pour se maintenir en équilibre l’aide des Allons. 
doucemain.. Outre. dont ils retenaient leurs bêtes. 


Au chalet de la Pierre-Pointue, dans lequel Pascalon et 
Excourbaniès devaient attendre le retour des ascensionnistes, 
Tartarin, très occupé de commander le déjeuner, de veiller à 
l'installation des porteurs et des guides, fit encore la sourde 
oreille aux chuchotements de Bompard. 


Mais — chose étrange et qu’on ne remarqua que plus tard - 
malgré le beau temps, le bon vin, cette atmosphère épurée à 
deux mille mètres au-dessus de la mer, le déjeuner fut 
mélancolique. Pendant qu’ils entendaient les guides rire et 
s’égayer à côté, la table des Tarasconnais restait silencieuse, 
livrée seulement aux bruits du service, tintements des verres, de 
la grosse vaisselle et des couverts sur le bois blanc. Était-ce la 
présence de ce Suédois morose ou l'inquiétude visible de 
Gonzague, ou encore quelque pressentiment, la bande se mit en 
marche, triste comme un bataillon sans musique, vers le glacier 
des Bossons où la véritable ascension commençait. 


En posant le pied sur la glace, Tartarin ne put s'empêcher de 
sourire au souvenir du Guggi et de ses crampons perfectionnés. 
Quelle différence entre le néophyte qu’il était alors et l’alpiniste 
de premier ordre qu’il se sentait devenu ! Solide sur ses lourdes 
bottes que le portier de l’hôtel lui avait ferrées le matin même 
de quatre gros clous, expert à se servir de son piolet, c’est à 
peine s’il eut besoin de la main d’un de ses guides, moins pour 
le soutenir que pour lui montrer le chemin. Les lunettes fumées 
atténuaient la réverbération du glacier qu’une récente 
avalanche poudrait de neige fraîche, où des petits lacs d’un vert 
glauque s’ouvraient ça et là, glissants et traîtres ; et très calme, 
assuré par expérience qu’il n’y avait pas le moindre danger, 
Tartarin marchait le long des crevasses aux parois chatoyantes 
et lisses, s’approfondissant à l'infini, passait au milieu des séracs 
avec l’unique préoccupation de tenir pied à l’étudiant suédois, 


intrépide marcheur, dont les longues guêtres boucles d’argent 
s’allongeaient minces et sèches et de la même détente à côté de 
son alpenstock qui semblait une troisième jambe. Et leur 
discussion philosophique continuant en dépit des difficultés de 
la route, on entendait sur l’espace gelé, sonore comme la 
largeur d’une rivière, une bonne grosse voix familière et 
essoufflée : « Vous me connaissez, Otto... » 


Bompard, pendant ce temps, subissait mille mésaventures. 
Fermement convaincu encore le matin que Tartarin n'irait 
jamais jusqu’au bout de sa vantardise et ne ferait pas plus le 
Mont-Blanc qu’il n’avait fait la Jungfrau, le malheureux courrier 
s'était vêtu comme à l’ordinaire, sans clouter ses bottes ni 
même utiliser sa fameuse invention pour ferrer les pieds des 
militaires, sans alpenstock non plus, les montagnards du 
Chimborazo ne s’en servant pas. Seulement armé de la badine 
qui allait bien avec son chapeau à ganse bleue et son ulster, 
l'approche du glacier le terrifia, car, malgré toutes ses histoires, 
on pense bien que «limposteur» n'avait jamais fait 
d’ascension. Il se rassura pourtant en voyant du haut de la 
moraine avec quelle facilité Tartarin évoluait sur la glace, et se 
décida à le suivre jusqu’à la halte des Grands-Mulets, où l’on 
devait passer la nuit. Il n’y arriva point sans peine. Au premier 
pas, il s’étala sur le dos, la seconde fois en avant sur les mains 
et sur les genoux. « Non, merci, c’est exprès. » affirmait-il aux 
guides essayant de le relever. « À l’américaine, vé !... comme 
au Chimborazo ! » Cette position lui paraissant commode, il la 
garda, s’avançant à quatre pattes, le chapeau en arrière, l’ulster 
balayant la glace comme une pelure d’ours gris ; très calme, 
avec cela, et racontant autour de lui que, dans la Cordillère des 
Andes, il avait grimpé ainsi une montagne de dix mille mètres. 
Il ne disait pas en combien de temps par exemple, et cela avait 
dû être long à en juger par cette étape des Grands-Mulets où il 
arriva une heure après Tartarin et tout dégouttant de neige 
boueuse, les mains gelées sous ses gants de tricot. 


À côté de la cabane du Guggi, celle que la commune de 
Chamonix a fait construire aux Grands-Mulets est véritablement 


confortable. Quand Bompard entra dans la cuisine où flambaïit 
un grand feu de bois, il trouva Tartarin et le Suédois en train de 
sécher leurs bottes, pendant que l’aubergiste, un vieux racorni 
aux longs cheveux blancs tombant en mèches, étalait devant 
eux les trésors de son petit musée. 


Sinistre, ce musée fait des souvenirs de toutes les 
catastrophes qui avaient eu lieu au Mont-Blanc, depuis plus de 
quarante ans que le vieux tenait l’auberge ; et, en les retirant de 
leur vitrine, il racontait leur origine lamentable... À ce morceau 
de drap, ces boutons de gilet, tenait la mémoire d’un savant 
russe précipité par l’ouragan sur le glacier de la Brenva... Ces 
maxillaires restaient d’un des guides de la fameuse caravane de 
onze voyageurs et porteurs disparus dans une tourmente de 
neige. Sous le jour tombant et le pâle reflet des névés contre 
les carreaux, l’étalage de ces reliques mortuaires, ces récits 
monotones avaient quelque chose de poignant, d’autant que le 
vieillard attendrissait sa voix tremblante aux endroits 
pathétiques, trouvait des larmes en dépliant un bout de voile 
vert d’une dame anglaise roulée par l’avalanche en 1827. 


Tartarin avait beau se rassurer par les dates, se convaincre 
qu’ cette époque la Compagnie n’avait pas organisé les 
ascensions sans danger, ce vocero savoyard lui serrait le cœur, 
et il alla respirer un moment sur la porte. 


La nuit était venue, engloutissant les fonds. Les Bossons 
ressortaient livides et tout proches, tandis que le Mont-Blanc 
dressait une cime encore rosée, caressée du soleil disparu. Le 
Méridional se rassérénait à ce sourire de la nature, quand 
l’ombre de Bompard se dressa derrière lui. 


« C’est vous, Gonzague... vous voyez, je prends le bon de 
l'air. Il m'embêtait, ce vieux, avec ses histoires. 


— Tartaréin, dit Bompard lui serrant le bras à le broyer…. 
J'espère qu’en voilà assez, et que vous allez vous en tenir là de 
cette ridicule expédition ? » 


Le grand homme arrondit des yeux inquiets : 


« Qu'est-ce que vous me chantez ? » 


Alors Bompard lui fit un tableau terrible des mille morts qui 
les menaçaïient, les crevasses, les avalanches, coups de vent, 
tourbillons. 


Tartarin l’interrompit. 


« Ah ! vaï, farceur ; et la Compagnie !.. Le Mont-Blanc n’est 
donc pas aménagé comme les autres ? 


— Aménagé ?.. la Compagnie ?.. » dit Bompard ahuri ne se 
rappelant plus rien de sa tarasconnade ; et l’autre la lui répétant 
mot pour mot, la Suisse en Société, l’affermage des montagnes, 
les crevasses truquées, l’ancien gérant se mit à rire. 


« Comment ! vous avez cru... mais c'était une galéjade.…. 
Entre gens de Tarascon, pas moins, on sait bien ce que parler 
veut dire. 


— Alors, demanda Tartarin très ému, la Jungfrau n’était pas 
préparée ? 


— Pas plus ! 
— Et si la corde avait cassé ?.. 
— Ah ! mon pauvre ami... » 


Le héros ferma les yeux, pâle d’une épouvante rétrospective 
et, pendant une minute, il hésita... Ce paysage en cataclysme 
polaire, froid, assombri, accidenté de gouffres... ces 
lamentations du vieil aubergiste encore pleurantes à ses 
oreilles... « Outre ! que vous me feriez dire...» Puis, tout à 
coup, il pensa aux gensses, de Tarascon, à la bannière qu’il ferait 
flotter là-haut, il se dit qu'avec de bons guides, un compagnon à 
toute épreuve comme Bompard.… 


Il avait fait la Jungfrau... pourquoi ne tenterait-il pas le 
Mont-Blanc ? 


Et, posant sa large main sur l’épaule de son ami, il 
commença d’une voix virile : « Écoutez, Gonzague... » 


XIII 


LA CATASTROPHE. 


Par une nuit noire, noire, sans lune, sans étoile, sans ciel, sur 
la blancheur tremblotante d’une immense pente de neige, 
lentement se déroule une longue corde où des ombres craintives 
et toutes petites sont attachées à la file, précédées, à cent 
mètres, d’une lanterne en tache rouge presque au ras du sol. 
Des coups de piolet sonnant dans la neige dure, le roulement 
des glaçons détachés dérangent seuls le silence du névé où 
s’amortissent les pas de la caravane ; puis de minute en minute 
un cri, une plainte étouffée, la chute d’un corps sur la glace et, 
tout de suite, une grosse voix qui répond du bout de la corde : 
« Allez doucement de tomber, Gonzague.» Car le pauvre 
Bompard s’est décidé à suivre son ami Tartarin jusqu’au 
sommet du Mont-Blanc. 


Depuis deux heures du matin -— il en est quatre à la montre à 
répétition du président — le malheureux courrier s’avance à 
tâtons, vrai forçat la chaîne, traîné, poussé, vacillant et 
bronchant, contraint de retenir les exclamations diverses que lui 
arrache sa mésaventure, l’avalanche guettant de tous côtés et le 
moindre ébranlement, une vibration un peu forte de l’air 
cristallin, pouvant déterminer des tombées de neige ou de 
glace. Souffrir en silence, quel supplice pour un homme de 
Tarascon ! 


Mais la caravane a fait halte, Tartarin s’informe, on entend 
une discussion à voix basse, des chuchotements animés : « C’est 
votre compagnon qui ne veut plus avancer...» répond le 


Suédois. L'ordre de marche est rompu, le chapelet humain se 
détend, revient sur lui-même, et les voilà tous au bord d’une 
énorme crevasse, ce que les montagnards appellent une 
« roture ». On a franchi les précédentes l’aide d’une échelle mise 
en travers et qu’on passe sur les genoux ; ici, la crevasse est 
beaucoup trop large et l’autre bord se dresse en hauteur de 
quatre-vingts à cent pieds. Il s’agit de descendre au fond du trou 
qui se rétrécit, à l’aide de marches creusées au piolet, et de 
remonter pareillement. Mais Bompard s’y refuse avec 
obstination. 


Penché sur le gouffre que l’ombre fait paraître insondable, il 
regarde s’agiter dans une buée la petite lanterne des guides 
préparant le chemin. Tartarin, peu rassuré lui-même, se donne 
du courage en exhortant son ami : « Allons, Gonzague, zou !» 
et, tout bas, il le sollicite d'honneur, invoque Tarascon, la 
bannière, le Club des Alpines.. 


«Ah! vaï, le Club... je n’en suis pas», répond l’autre 
cyniquement. 


Alors Tartarin lui explique qu’on lui posera les pieds que 
rien n’est plus facile. 


« Pour vous, peut-être, mais pas pour moi. 
— Pas moins, vous disiez que vous aviez l’habitude.… 


— Bé oui ! certainement, l’habitude... mais laquelle ? J’en ai 
tant. l’habitude de fumer, de dormir. 


— De mentir, surtout, interrompt le président. 


— D'exagérer, allons ! » dit Bompard sans s’émouvoir le 
moins du monde. 


Cependant, après bien des hésitations, la menace de le 
laisser là tout seul le décide à descendre lentement, posément, 
cette terrible échelle de meunier... Remonter est plus difficile, 
sur l’autre paroi droite et lisse comme un marbre et plus haute 
que la tour du roi René Tarascon. D’en bas, la clignante lumière 
des guides semble un ver luisant en marche, il faut se décider, 


pourtant ; la neige sous les pieds, n’est pas solide, des glouglous 
de fonte et d’eau circulante s’agitent autour d’une large fissure 
qu’on devine plutôt qu’on ne la voit, au pied du mur de glace, 
et qui souffle son haleine froide d’abîme souterrain. 


— Allez doucement de tomber, Gonzague !.… 


Cette phrase, que Tartarin profère d’une intonation 
attendrie, presque suppliante, emprunte une signification 
solennelle à la position respective des ascensionnistes, 
cramponnés maintenant des pieds et des mains, les uns au- 
dessous des autres, liés par la corde, et par la similitude de 
leurs mouvements, si bien que la chute ou la maladresse d’un 
seul les mettrait tous en danger. Et quel danger, coquin de sort ! 
Il suffit d'entendre rebondir et dégringoler les débris de glaçons 
avec l’écho de la chute par les crevasses et les dessous inconnus 
pour imaginer quelle gueule de monstre vous guette et vous 
happeraïit au moindre faux pas. 


Mais qu'y a-t-il encore ? Voilà que le long Suédois qui 
précède justement Tartarin s’est arrêté et touche de ses talons 
ferrés la casquette du P. C. A. Les guides ont beau crier : {En 
avant !.. » et le président : « Avancez donc, jeune homme... » 
Rien ne bouge. Dressé de son long, accroché d’une main 
négligente, le Suédois se penche et le jour levant effleure sa 
barbe grêle, éclaire la singulière expression de ses yeux dilatés, 
pendant qu’il fait signe à Tartarin : 


« Quelle chute, hein, si on lâchait !.… 


— Outre! Je crois bien... vous nous entraîneriez tous. 
Montez donc !... » 


L'autre continue, immobile : 


« Belle occasion pour en finir avec la vie, rentrer au néant 
par les entrailles de la terre, rouler de crevasse en crevasse 
comme ceci que je détache de mon pied...» Et il s'incline 
effroyablement pour suivre le quartier de glace qui rebondit et 
sonne sans fin dans la nuit. 


«Malheureux ! prenez garde...» crie Tartarin blême 
d’épouvante ; et, désespérément cramponné à la paroi 
suintante, il reprend d’une chaude ardeur son argument de la 
veille en faveur de l’existence : « Elle a du bon, que diantre !.… 
À votre âge, un beau garçon comme vous... vous ne croyez 
donc pas à l’amour, qué ? » 


Non, le Suédois n’y croit pas. L’amour idéal est un mensonge 
des poètes ; l’autre, un besoin qu’il n’a jamais ressenti. 


« Bé oui ! bé oui !.. C’est vrai que les poètes sont un peu de 
Tarascon, ils en disent toujours plus qu’il n’y en a ; mais, pas 
moins, c’est gentil le femellan, comme on appelle les dames chez 
nous. Puis, on a des enfants, des jolis mignons qui vous 
ressemblent. 


— Ah! oui, les enfants, une source de chagrins. Depuis 
qu’elle m’a eu, ma mère n’a cessé de pleurer. 


— Écoutez, Otto, vous me connaissez, mon bon ami... » 


Et de toute l’expansion valeureuse de son âme, Tartarin 
s’épuise ranimer, à frictionner à distance cette victime de 
Schopenhauer et de Hartmann, deux polichinelles qu’il voudrait 
tenir au coin d’un bois, coquin de sort ! pour leur faire payer 
tout le mal qu'ils ont fait la jeunesse. 


Qu'on se représente, pendant cette discussion philosophique, 
la haute muraille de glace, froide, glauque, ruisselante, frôlée 
d’un rayon pâle, et cette brochée de corps humains plaqués 
dessus en échelons, avec les sinistres gargouillements qui 
montent des profondeurs béantes et blanchâtres, les jurons des 
guides, leurs menaces de se détacher et d'abandonner leurs 
voyageurs. À la fin, Tartarin, voyant que nul raisonnement ne 
peut convaincre ce fou, dissiper son vertige de mort, lui suggère 
l’idée de se jeter de la pointe extrême du Mont-Blanc. 


À la bonne heure, ça vaudrait la peine de là-haut ? Une belle 
fin dans les éléments... Mais ici, au fond d’une cave... Ah ! vaï, 
quelle foutaise !.. Il y met tant d’accent, à la fois brusque et 
persuasif, une telle conviction, que le Suédois se laisse vaincre ; 


et les voilà enfin, un par un, en haut de cette terrible roture. 


On se détache, on fait halte pour boire un coup et casser une 
croûte. 


Le jour est venu. Un jour froid et blême sur un cirque 
grandiose de pics, de flèches, dominés par le Mont-Blanc encore 
à quinze cents mètres. Les guides à part gesticulent et se 
concertent avec des hochements de tête. Sur le sol tout blanc, 
lourds et ramassés, le dos rond dans leur veste brune, on dirait 
des marmottes prêtes à remiser pour l'hiver. Bompard et 
Tartarin, inquiets, transis, ont laissé le Suédois manger tout seul 
et se sont approchés au moment où le guide-chef disait d’un air 


grave : 
« C’est qu’il fume sa pipe, il n’y a pas à dire que non. 
— Qui donc fume sa pipe ? demanda Tartarin. 
— Le Mont-Blanc, monsieur, regardez. » 


Et l’homme montre tout au bout de la haute cime, comme 
une aigrette, une fumée blanche qui va vers l'Italie. 


« Et autrement, mon bon ami, quand le Mont-Blanc fume sa 
pipe, qu'est-ce que cela veut dire ? 


—- Ça veut dire, monsieur, qu’il fait un vent terrible au 
sommet, une tempête de neige qui sera sur nous avant 
longtemps. Et dame ! c’est dangereux. 


— Revenons » dit Bompard verdissant ; et Tartarin ajoute : 
« Oui, oui, certainemain, pas de sot amour-propre ! » 


Mais le Suédois s’en mêle ; il a payé pour qu’on le mène au 
Mont-Blanc, rien ne l’empêchera d’y aller. Il y montera seul, si 
personne ne l'accompagne. « Lâches ! lâches !» ajoute-t-il 
tourné vers les guides, et il leur répète l’injure de la même voix 
de revenant dont il s’excitait tout à l’heure au suicide. 


«Vous allez bien voir si nous sommes des lâches... Qu’on 
s'attache, et en route ! » s’écrie le guide-chef. Cette fois, c’est 
Bompard qui proteste énergiquement. Il en a assez, il veut 


qu’on le ramène, Tartarin l’appuie avec vigueur : 


« Vous voyez bien que ce jeune homme est fou !... » s’écrie- 
t-il en montrant le Suédois déjà parti à grandes enjambées sous 
les floches de neige que le vent commence à chasser de toutes 
parts. Mais rien n’arrêtera plus ces hommes que l’on a traités de 
Tâches. Les marmottes se sont réveillées, héroïques, et Tartarin 
ne peut obtenir un conducteur pour le ramener avec Bompard 
aux Grands-Mulets. 


D'ailleurs, la direction est simple : trois heures de marche en 
comptant un écart de vingt minutes pour tourner la grande 
roture si elle les effraie à passer tout seuls. 


« Outre, oui, qu’elle nous effraie !... » fait Bompard sans 
pudeur aucune, et les deux caravanes se séparent. 


À présent, les Tarasconnais sont seuls. Ils avancent avec 
précaution sur le désert de neige, attachés à la même corde, 
Tartarin en avant, tâtant de son piolet gravement, pénétré de la 
responsabilité qui lui incombe, y cherchant un réconfort. 


« Courage ! du sang-froid !.. Nous nous en tirerons !... » 
crie-t-il chaque instant à Bompard. Ainsi l'officier, dans la 
bataille, chasse la peur qu’il a, en brandissant son épée et criant 
à ses hommes : 


« En avant, s.. n... de D... ! toutes les balles ne tuent pas ! » 


Enfin les voilà au bout de cette horrible crevasse. D'ici au 
but, ils n’ont plus d’obstacles bien graves ; mais le vent souffle, 
les aveugle de tourbillons neigeux. La marche devient 
impossible sous peine de s’égarer. 


« Arrêtons-nous un moment, » dit Tartarin. Un sérac de glace 
gigantesque leur creuse un abri à sa base; ils s’y glissent, 
étendent la couverture doublée de caoutchouc du président, et 
débouchent la gourde de rhum, seule provision que n’aient pas 
emportée les guides. 


Il s’ensuit alors un peu de chaleur et de bien-être, tandis que 
les coups de piolet, toujours plus faibles sur la hauteur, les 


avertissent du progrès de l’expédition. Cela résonne au cœur du 
P. C. A. comme un regret de n’avoir pas fait le Mont-Blanc 
jusqu'aux cimes. 


« Qui le saura ? riposte Bompard cyniquement. Les porteurs 
ont conservé la bannière ; de Chamonix on croira que c’est 
vous. 


— Vous avez raison, l’honneur de Tarascon est sauf... » 
conclut Tartarin d’un ton convaincu. 


Mais les éléments s’acharnent, la bise en ouragan, la neige 
par paquets. Les deux amis se taisent, hantés d’idées sinistres, 
ils se rappellent l’ossuaire sous la vitrine du vieil aubergiste, ses 
récits lamentables, la légende de ce touriste américain qu’on a 
retrouvé pétrifié de froid et de faim, tenant dans sa main 
crispée un carnet où ses angoisses étaient écrites jusqu’à la 
dernière convulsion qui fit glisser le crayon et dévier la 
signature. 


« Avez-vous un carnet, Gonzague ? » 
Et l’autre, qui comprend sans explications : 


« Ah ! vaï, un carnet... Si vous croyez que je vais me laisser 
mourir comme cet Américain... Vite, allons-nous-en, sortons 
d'ici. 

— Impossible... Au premier pas nous serions emportés 
comme une paille, jetés dans quelque abîme. 


- Mais alors, il faut appeler, l’auberge n’est pas loin... » 


Et Bompard à genoux, la tête hors du sérac, dans la pose 
d’une bête au pâturage et mugissante, hurle : « Au secours ! au 
secours ! à moi ! 


— Aux armes !... » crie à son tour Tartarin de son creux le 
plus sonore que la grotte répercute en tonnerre. 


Bompard lui saisit le bras: « Malheureux, le sérac !... » 
Positivement tout le bloc a tremblé ; encore un souffle et cette 
masse de glaçons accumulés croulerait sur leur tête. Ils restent 


figés, immobiles, enveloppés d’un effrayant silence bientôt 
traversé d’un roulement lointain qui se rapproche, grandit, 
envahit l’horizon, meurt enfin sous la terre de gouffre en 
gouffre. 


«Les pauvres gens!» murmure Tartarin pensant au 
Suédois et à ses guides, saisis, emportés sans doute par 
l’avalanche. Et Bompard hochant la tête: «Nous ne valons 
guère mieux qu'eux.» En effet, leur situation est sinistre, 
n’osant bouger dans leur grotte de glace ni se risquer dehors 
sous les rafales. 


Pour achever de leur serrer le cœur, du fond de la vallée 
monte un aboiement de chien hurlant à la mort. Tout à coup 
Tartarin, les yeux gonflés, les lèvres grelottantes, prend les 
mains de son compagnon et le regardant avec douceur : 


«Pardonnez-moi, Gonzague, oui, oui, pardonnez-moi, Je 
vous ai rudoyé tantôt, je vous ai traité de menteur. 


— Ah ! vaï ! Qu'est-ce que ça fait ? 


— J’en avais le droit moins que personne, car j’ai beaucoup 
menti dans ma vie, et, à cette heure suprême, j’éprouve le 
besoin de m’ouvrir, de me dégonfler, d’avouer publiquement 
mes impostures. 


— Des impostures, vous ? 
— Écoutez-moi, ami... d’abord je n’ai jamais tué de lion. 


— Ça ne m'étonne pas...» fait Bompard tranquillement. 
« Mais est-ce qu’il faut se tourmenter pour si peu ?.. C’est notre 
soleil qui veut ça, on naît avec le mensonge... Vé ! moi... Ai-je 
dit une vérité depuis que je suis au monde ? Dès que j'ouvre la 
bouche, mon Midi me monte comme une attaque. Les gens dont 
je parle, je ne les connais pas, les pays, je n’y suis jamais allé, et 
tout ça fait un tel tissu d’inventions que je ne m’y débrouille 
plus moi-même. 


— C'est l’imagination, péchère ! soupire Tartarin; nous 
sommes des menteurs par imagination. 


— Et ces mensonges-là n’ont jamais fait de mal à personne, 
tandis qu’un méchant, un envieux comme Costecalde… 


— Ne parlons jamais de ce misérable ! » interrompt le P. C. 
A., et pris d’un subit accès de rage : « Coquin de bon sort ! c’est 
tout de même un peu fichant.. » Il s’arrête sur un geste terrifié 
de Bompard... « Ah ! oui, le sérac.….. » et baissant le ton, forcé 
de chuchoter sa colère, le pauvre Tartarin continue ses 
imprécations à voix basse dans une énorme et comique 
désarticulation de la bouche : « Un peu fichant de mourir la 
fleur de l’âge par la faute d’un scélérat qui, dans ce moment, 
prend bien tranquillement sa demi-tasse sur le Tour de 
Ville !... » 


Mais pendant qu’il fulmine, une éclaircie s’ouvre peu à peu 
dans l’air. Il ne neige plus, il ne vente plus ; et des écarts bleus 
apparaissent déchirant le gris du ciel. Vite, en route, et, 
rattachés tous deux à la corde, Tartarin, qui a pris la tête 
comme tout l’heure, se retourne, un doigt sur la bouche : 


« Et vous savez, Gonzague, tout ce que nous venons de dire 
reste entre nous. 


— Té, pardi.…. » 


Pleins d’ardeur, ils repartent, enfonçant jusqu'aux genoux 
dans la neige fraîchement tombée, qui a englouti sous sa ouate, 
immaculée les traces de la caravane ; aussi Tartarin consulte sa 
boussole toutes les cinq minutes. Mais cette boussole 
tarasconnaise, habituée aux chauds climats, est frappée de 
congélation depuis son arrivée en Suisse. 


L’aiguille joue aux quatre coins, agitée, hésitante ; et ils 
marchent devant eux, attendant de voir se dresser tout à coup 
les roches noires des Grands-Mulets dans la blancheur 
uniforme, silencieuse, en pics, en aiguilles, en mamelons, qui 
les entoure, les éblouit, les épouvante aussi, car elle peut 
recouvrir de dangereuses crevasses sous leurs pieds. 


« Du sang-froid, Gonzague, du sang-froid ! 


— C’est justement de ça que je manque, » répond Bompard 
lamentablement. 


Et il gémit : « Aïe de mon pied !.. aïe de ma jambe !... nous 
sommes perdus ; jamais nous n’arriverons... » 


Ils marchent depuis deux heures lorsque, vers le milieu 
d'une pente de neige très dure à grimper, Bompard s’écrie 
effaré : 


« Tartaréin, mais ça monte ! 


— Eh ! je le vois parbleu bien, que ça monte, riposte le P. C. 
A. en train de perdre sa sérénité. 


— Pas moins, à mon idée, ça devrait descendre. 


— Bé oui! mais que voulez que j'y fasse ? Allons toujours 
jusqu’en haut, peut-être que ça descendra de l’autre côté. » 


Cela descendait en effet, et terriblement, par une succession 
de névés, de glaciers presque à pic, et tout au bout de cet 
étincellement de blancheurs dangereuses une cabane 
s’apercevait piquée sur une roche à des profondeurs qui 
semblaient inaccessibles. C'était un asile atteindre avant la nuit, 
puisqu'on avait perdu la direction des Grands-Mulets, mais au 
prix de quels efforts, de quels dangers peut-être ! 


« Surtout ne me lâchez pas, qué, Gonzague. 
— Ni vous non plus, Tartaréin. » 


Ils échangèrent ces recommandations sans se voir, séparés 
par une arête derrière laquelle Tartarin a disparu, avançant l’un 
pour monter, l’autre pour descendre, avec lenteur et terreur. Ils 
ne se parlent même plus, concentrant toutes leurs forces vives, 
crainte d’un faux pas, d’une glissade. Tout à coup, comme il 
n’est plus qu’à un mètre de la crête, Bompard entend un cri 
terrible de son compagnon, en même temps qu’il sent la corde 
se tendre d’une violente et désordonnée secousse... Il veut 
résister, se cramponner pour retenir son compagnon sur 
l’abîme. Mais la corde était vieille, sans doute, car elle se rompt 


brusquement sous l'effort. 
« Outre ! 
- Boufre ! » 


Ces deux cris se croisent, sinistres, déchirant le silence et la 
solitude, puis un calme effrayant, un calme de mort que rien ne 
trouble plus dans la vastitude des neiges immaculées. 


Vers le soir, un homme ressemblant vaguement à Bompard, 
un spectre aux cheveux dressés, boueux, ruisselant, arrivait à 
l'auberge des Grands-Mulets où on le frictionnait, le réchauffait, 
le couchait avant qu’il eût prononcé d’autres paroles que celles- 
ci, entrecoupées de larmes, de poings levés au ciel. « Tartarin.… 
perdu... cassé la corde... » Enfin on put comprendre le grand 
malheur qui venait d’arriver. 


Pendant que le vieil aubergiste se lamentait et ajoutait un 
nouveau chapitre aux sinistres de la montagne en attendant que 
son ossuaire s’enrichît des restes de l’accident, le Suédois et ses 
guides, revenus de leur expédition, se mettaient à la recherche 
de l’infortuné Tartarin avec des cordes, des échelles, tout 
lattirail d’un sauvetage, hélas ! infructueux. Bompard, resté 
comme ahuri, ne pouvait fournir aucun indice précis ni sur le 
drame ni sur l’endroit où il avait eu lieu. On trouva seulement 
au Dôme du Goûter un bout de corde resté dans une 
anfractuosité de glace. Mais cette corde, chose singulière, était 
coupée aux deux bouts comme avec un instrument tranchant ; 
les journaux de Chambéry en donnèrent un fac-similé. Enfin, 
après huit jours de courses, de consciencieuses recherches, 
quand on eut la conviction que le pauvre présidain était 
introuvable, perdu sans retour, les délégués désespérés prirent 
le chemin de Tarascon, ramenant Bompard dont le cerveau 
ébranlé gardaïit la trace d’une terrible secousse. 


«Ne me parlez pas de ça, répondait-il quand il était question 
du sinistre, ne m’en parlez jamais ! » 


Décidément le Mont-Blanc comptait une victime de plus, et 
quelle victime ! 


XIV 


ÉPILOGUE. 


D’endroit plus impressionnable que Tarascon, il ne s’en est 
jamais vu sous le soleil d’aucun pays. Parfois, en plein 
dimanche de fête, toute la ville dehors, les tambourins en 
rumeur, le Cours grouillant et tumultueux, émaillé de jupes 
vertes, rouges, de fichus arlésiens, et, sur de grandes affiches 
multicolores, l’annonce des luttes pour hommes et demi- 
hommes, des courses de taureaux camarguais, il suffit d’un 
farceur criant: «Au chien fou!» ou bien: «Un bœuf 
échappé !.. » et l’on court, on se bouscule, on s’effare, les 
portes se ferment de tous leurs verrous, les persiennes claquent 
comme par un orage, et voilà Tarascon désert, muet, sans un 
chat, sans un bruit, les cigales elles-mêmes blotties et attentives. 


C'était l’aspect de ce matin-là qui n’était pourtant ni fête ni 
dimanche : les boutiques closes, les maisons mortes, places et 
placettes comme agrandies par le silence et la solitude. « Vasta 
silentio », dit Tacite décrivant Rome aux funérailles de 
Germanicus, et la citation de sa Rome en deuil s’appliquait 
d'autant mieux à Tarascon qu’un service funèbre pour l’âme de 
Tartarin se disait en ce moment la métropole où la population 
en masse pleurait son héros, son dieu, son invincible à doubles 
muscles resté dans les glaciers du Mont-Blanc. 


Or, pendant que le glas égrenait ses lourdes notes sur les 
rues désertes, Mile Tournatoire, la sœur du médecin, que son 
mauvais état de santé retenait toujours à la maison, morfondue 
dans son grand fauteuil contre la vitre, regardait dehors en 


écoutant les cloches. 


La maison des Tournatoire se trouve sur le chemin 
d'Avignon, presque en face celle de Tartarin, et la vue de ce 
logis illustre dont le locataire ne devait plus revenir, la grille 
pour toujours fermée du jardin, tout, jusqu'aux boîtes à cirage 
des petits savoyards alignées près de la porte, gonflait le cœur 
de la pauvre demoiselle infirme qu’une passion secrète dévorait 
depuis plus de trente ans pour le héros tarasconnais. Ô mystères 
d’un cœur de vieille fille ! C'était sa joie de le guetter passer à 
des heures régulières, de se dire : « Où va-t-il ?... » de surveiller 
les modifications de sa toilette, qu’il s’habillât en alpiniste ou 
revêtit sa jaquette vert-serpent. 


Maintenant, elle ne le verrait plus; et cette consolation 
même lui manquait d’aller prier pour lui avec toutes les dames 
de la ville. 


Soudain la longue tête de cheval blanc de Mlle Tournatoire 
se colora légèrement ; ses yeux déteints, bordés de rose, se 
dilatèrent d’une manière considérable pendant que sa maigre 
main aux rides saillantes esquissait un grand signe de croix. 
Lui, c'était lui longeant les murs de l’autre côté de la chaussée. 
D'abord elle crut à une apparition hallucinante.. Non, Tartarin 
lui-même, en chair et en os, seulement pâli, piteux, loqueteux, 
longeant les murs comme un pauvre ou comme un voleur. Mais 
pour expliquer sa présence furtive Tarascon, il nous faut 
retourner sur le Mont-Blanc, au Dôme du Goûter, à cet instant 
précis où les deux amis se trouvant chacun sur un côté du 
Dôme, Bompard sentit le lien qui les attachaïit, brusquement se 
tendre, comme par la chute d’un corps. 


En réalité, la corde s'était prise entre deux glaçons, et 
Tartarin, éprouvant la même secousse, crut, lui aussi, que son 
compagnon roulait, l’entraînait. Alors, à cette minute 
suprême... comment dire cela, mon Dieu !.. dans l’angoisse de 
la peur, tous deux, oubliant le serment solennel à l’hôtel Baltet, 
d’un même mouvement, d’un même geste instinctif, coupèrent 
la corde, Bompard avec son couteau, Tartarin d’un coup de 


piolet ; puis épouvantés de leur crime, convaincus l’un et l’autre 
qu'ils venaient de sacrifier leur ami, ils s’enfuirent dans des 
directions opposées. 


Quand le spectre de Bompard apparut aux Grands-Mulets, 
celui de Tartarin arrivait à la cantine de l’Avesailles. Comment, 
par quel miracle, après combien de chutes, de glissades ? Le 
Mont-Blanc seul aurait pu le dire, car le pauvre P. C. A. resta 
deux jours dans un complet abrutissement, incapable, de 
proférer le moindre son. Dès qu’il fut en état, on le descendit à 
Courmayeur, qui est le Chamonix italien. À l'hôtel où il 
s'installa pour achever de se remettre, il n’était bruit que d’une 
épouvantable catastrophe arrivée au Mont-Blanc, tout à fait le 
pendant de l’accident du Cervin : encore un alpiniste englouti 
par la rupture de la corde. 


Dans sa conviction qu'il s’agissait de Bompard, Tartarin, 
rongé de remords, n’osait plus rejoindre la délégation ni 
retourner au pays. 


D'avance il voyait sur toutes les lèvres, dans tous les yeux : 
«Caïn, qu’as-tu fait de ton frère ?... » Pourtant le manque 
d'argent, la fin de son linge, les frimas de septembre qui 
arrivaient et vidaient les hôtelleries, l’obligèrent à se mettre en 
route. Après tout, personne ne l’avait vu commettre son crime ? 
Rien ne l’empêcherait d'inventer n’importe quelle histoire ; et, 
les distractions du voyage aidant, il commençait à se remettre. 
Mais aux approches de Tarascon, quand il vit s’iriser sous le ciel 
bleu la fine découpure des Alpines, tout le ressaisit, honte, 
remords, crainte de la justice; et pour éviter l’éclat d’une 
arrivée en pleine gare, il descendit à la dernière station avant la 
ville. 


Ah ! sur cette belle route tarasconnaise, toute blanche et 
craquante de poussière, sans autre ombrage que les poteaux et 
les fils télégraphiques, sur cette voie triomphale où, tant de fois, 
il avait passé à la tête de ses alpinistes ou de ses chasseurs de 
casquettes, qui l’aurait reconnu, lui, le vaillant, le pimpant, sous 
ses hardes déchirées et malpropres, avec cet œil méfiant du 


routier guettant les gendarmes ? L’air brûlait malgré qu’on fût 
au déclin de la saison; et la pastèque qu’il acheta à un 
maraîcher lui parut délicieuse à manger dans l’ombre courte du 
charreton, pendant que le paysan exhalaïit sa fureur contre les 
ménagères de Tarascon, toutes absentes du marché, ce matin-là, 
rapport à une messe noire qu’on chantait pour quelqu'un de la 
ville perdu au fond d’un trou, là-bas dans les montagnes... Té! 
les cloches qui sonnent.…. Elles s’entendent d'ici. 


Plus de doute ; c’est pour Bompard que tombait ce lugubre 
carillon de mort secoué par un vent tiède sur la campagne 
solitaire ! Quel accompagnement à la rentrée du grand homme 
dans sa patrie ! 


Une minute, quand, la porte du petit jardin brusquement 
ouverte et refermée, Tartarin se retrouva chez lui, qu’il vit les 
étroites allées bordées de buis ratissées et proprettes, le bassin, 
le jet d’eau, les poissons rouges s’agitant au craquement du 
sable sous ses pas, et le baobab géant dans son pot à réséda, un 
bien-être attendri la chaleur de son gîte de lapin de choux 
l’enveloppa comme une sécurité après tant de dangers et 
d'aventures. Mais les cloches, les maudites cloches 
redoublèrent, la tombée des grosses notes noires lui écrasa de 
nouveau le cœur. Elles lui disaient sur le mode funèbre : « Caïn, 
qu’as-tu fait de ton frère ? Tartarin, qu’est devenu Bompard ? » 
Alors, sans le courage d’un mouvement, il s’assit sur la margelle 
brûlante du petit bassin et resta là, anéanti, effondré, au grand 
émoi des poissons rouges. 

Les cloches ne sonnent plus. Le porche de la métropole, 
bruyant tout à l’heure, est rendu au marmottement de la 
pauvresse assise à gauche et à l’immobilité de ses saints de 
pierre. La cérémonie religieuse terminée, tout Tarascon s’est 
porté au Club des Alpines où, dans une séance solennelle, 
Bompard doit faire le récit de la catastrophe, détailler les 
derniers moments du P. C. A. En dehors des membres, quelques 
privilégiés, armée, clergé, noblesse, haut commerce, ont pris 
place dans la salle des conférences dont les fenêtres, larges 


ouvertes, permettent à la fanfare de la ville, installée en bas, sur 
le perron, de mêler quelques accords héroïques ou plaintifs aux 
discours de ces messieurs. Une foule énorme se presse autour 
des musiciens, se hisse sur ses pointes, les cous tendus, essayant 
d'attraper quelques bribes de la séance, mais les fenêtres sont 
trop élevées et l’on n’aurait aucune idée de ce qui se passe, sans 
deux ou trois petits drôles branchés dans un gros platane, et 
jetant de là des renseignements comme on jette des noyaux de 
cerises du haut de l’arbre. 


« Vé, Costecalde, qui se force pour pleurer. Ah ! le gueusard, 
c’est lui qui tient le fauteuil à présent. Et le pauvre Bézuquet, 
comme il se mouche ! comme il a les yeux rouges ! Té! l’on a 
mis un crêpe la bannière... Et Bompard qui vient vers la table 
avec les trois délégués. Il met quelque chose sur le bureau. Il 
parle présent... Ça doit être bien beau. Les voilà qui tombent 
tous des larmes. » 


En effet, l’attendrissement devenait général à mesure que 
Bompard avançait dans son récit fantastique. Ah ! la mémoire 
lui était revenue, l’imagination aussi. Après s'être montrés, lui 
et son illustre compagnon, à la cime du Mont-Blanc, sans 
guides, car tous s'étaient refusés à les suivre, effrayés par le 
mauvais temps, — seuls avec la bannière déployée pendant cinq 
minutes sur le plus haut pic de l’Europe, il racontait 
maintenant, et avec quelle émotion, la descente périlleuse et la 
chute, Tartarin roulant au fond d’une crevasse, et lui, Bompard, 
s’attachant pour explorer le gouffre dans toute sa longueur, 
d’une corde de deux cents pieds. 


«Plus de vingt fois, messieurs, que dis-je, plus de nonante 
fois, j’ai sondé cet abîme de glace sans pouvoir arriver jusqu’à 
notre malheureux présidain dont cependant je constatais le 
passage par ces quelques débris laissés aux anfractuosités de la 
glace. » 


En parlant, il étalait sur le tapis de la table un fragment de 
maxillaire, quelques poils de barbe, un morceau de gilet, une 
boucle de bretelle ; on eût dit l’ossuaire des Grands-Mulets. 


Devant cette exhibition, les douloureux transports de 
l'assemblée ne se maîftrisaient plus ; même les cœurs les plus 
durs, les partisans de Costecalde et les personnages les plus 
graves, Cambalalette le notaire, le docteur Tournatoire, 
tombaient effectivement des larmes grosses comme des 
bouchons de carafe. Les dames invitées poussaient des cris 
déchirants que dominaient les beuglements  sanglotés 
d’Excourbaniès, les bêlements de Pascalon, pendant que la 
marche funèbre de la fanfare accompagnaïit d’une basse lente et 
lugubre. 


Alors, quand il vit l’émotion, l’énervement à son comble, 
Bompard termina son récit avec un grand geste de pitié vers les 
débris en bocaux comme des pièces à conviction : «Et voilà, 
messieurs et chers concitoyens, tout ce que j’ai pu retrouver de 
notre illustre et bien-aimé président... Le reste, dans quarante 
ans, le glacier nous le rendra. » 


Il allait expliquer, pour les personnes ignorantes, la récente 
découverte faite sur la marche régulière des glaciers : maïs le 
grincement de la petite porte du fond l’interrompit, quelqu'un 
entrait. Tartarin, plus pâle qu’une apparition de Home, juste en 
face de l’orateur. 


« Vé ! Tartarin !.… 
— Té ! Gonzague !.…. » 


Et cette race est si singulière, si facile aux histoires 
invraisemblables, aux mensonges audacieux et vite réfutés, que 
l’arrivée du grand homme dont les fragments gisaient encore 
sur le bureau, ne causa dans la salle qu’un médiocre 
étonnement. 


«C’est un malentendu, allons,» dit Tartarin soulagé, 
rayonnant, la main sur l’épaule de l’homme qu’il croyait avoir 
tué. 


« J’ai fait le Mont-Blanc des deux côtés. Monté d’un versant, 
descendu de l’autre ; et c’est ce qui a permis de croire à ma 
disparition. » 


Il n’avouait pas qu’il avait fait le second versant sur le dos. 


« Sacré Bompard ! dit Bézuquet, il nous a tout de même 
retournés avec son histoire... » Et l’on riait, on se serrait les 
mains pendant qu’au dehors la fanfare, qu’on essayait en vain 
de faire taire, s’acharnait à la marche funèbre de Tartarin. 


« Vé Costecalde, comme ïil est jaune !...» murmurait 
Pascalon à Bravida en lui montrant l’armurier qui se levait pour 
céder le fauteuil l’ancien président dont la bonne face 
rayonnait. Bravida, toujours sentencieux, dit tout bas en 
regardant Costecalde déchu, rendu à son rang subalterne : « La 
fortune de l’abbé Mandaire, de curé il devint vicaire. 


Et la séance continua. 
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{1} « Gentille comtesse, 
Lumière du Nord, 
Que la neige argente, 
Qu’Amour frise en or. » 
(Frédéric MISTRAL.) 


{2} Voici ce qu’il est dit de cette chasse locale dans les 
Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon : 


« Après un bon déjeuner en pleine campagne, chacun des 
chasseurs prend sa casquette, la jette en l’air de toutes ses 
forces, et la tire au vol avec du 5, du 6 ou du 2, selon les 
conventions. Celui qui met le plus souvent dans sa casquette est 
proclamé roi de la chasse et rentre, le soir, en triomphateur à 
Tarascon, la casquette criblée au bout du fusil, au milieu des 
aboiements et des fanfares.. » 


{3} «Outre» et «boufre» sont des jurons tarasconnais 
d’étymologie mystérieuse. Les dames elles-mêmes s’en servent 
parfois, mais en y ajoutant une atténuation. « Outre !.. que 
vous me feriez dire. » 


{4} Galéjade, plaisanterie, farce. 
{5} Grand soleil de la Provence, 
Gai compère du mistral. 

{6} Toi qui siffles la Durance 


Comme un coup de vin de Crau. 


